那个时候，他是真的快乐。
成叙抬手，又将相框扣回原处。
窸窸窣窣的动静似乎吵醒了秋沅。她睫毛略微翕动，没有睁开眼，呼唤像是含在嘴里，暧昧不明的发音：
“周恪非。你过来……”
怎么回事。
她叫周恪非也是连名带姓，却别样亲昵。
成叙躺到床上，从背后抱住她柔软的腰肢，才意识到被子下面，她的身体光滑赤/裸。
直到秋沅的呼吸愈发均匀平顺，似是睡息，他才悄然松开手。
从前成叙以为，在与周恪非漫长的竞争里，是自己占据绝对优势。任谁都会这么觉得，因为他成叙才是始终陪在秋沅身边的那一个。他需要做的只是不断投入更多，在她心里增加分量。直到最后，压过那个人。
而周恪非，似乎只是一片来自过去的阴影，一段缥缈难寻的记忆。
如今他终于明白，原来根本不存在任何竞争。
他以为自己和周恪非是摆在秋沅面前的一道选择题。而事实上，对她而言，这道题目从一开始就不存在。
因为她的选择明确且唯一。
成叙意识到自己和她确实是已经结束了，或是从未真正开始过。
秋沅的声音忽然从卧室里传来。
“周恪非，你要走了吗。”她背对着他，似乎已经清醒了，音色喑哑，却带着平静的表情。
成叙没有说话，脚步散乱，甚至有些踉跄。
他离开了，头也没回。
对周恪非而言，与秋沅重逢后的生活并没有他想象中那样翻天覆地的改变。
只是有时会在下班后收到秋沅的联络，一般是很简单的三个字，过来吧。
然后他会去找她，大多数时候是在她家楼下，偶尔被叫到店里等待她结束工作，然后一起回家。如果周恪非可以选择，他更倾向于前者，因为每回去店里找秋沅，前台小妹总是对他怒目而视。
周恪非试探性地问过秋沅，得到她云淡风轻的回答：
“年年吗？她是成叙的师妹。”
于是一切都说得通了。
前台小妹望向他时，那双审视的微瞪的眼睛，是在看一个插足他人感情的第三者。
每次与秋沅见面，道德和罪恶都像一根软刺，在每一次为她心潮起伏时将他扎出隐痛。
可是周恪非怎么也无抗拒。可能是出于私心，出于爱慕，或者出于对她的愧怍。
总之越陷越深。
那日午后，在她家门口撞见成叙，后来发生了什么，周恪非没有主动问起。
这天半夜，又接到秋沅的电话。
“周旖然约了凌晨一点，又取消了。”通话另一端，她语气不温不火，“你现在可以过来。”
明明是确凿无疑的邀约，却并没有露出许多期盼。
但是周恪非仍然点头说好。
苏与南坐在西厨吧台前，正在冲一杯挂耳咖啡。他穿精致柔滑的丝绸睡袍，手里端着细长嘴的咖啡壶，见周恪非匆忙披衣从卧室出来，挑眉问：“又要走了？”
作为合租室友，苏与南当然注意到这段时间周恪非的异常动向。周恪非会有如此频繁的私人活动，实在令他感到意外，更何况是夜不归宿这样暧昧不清的情节。
苏与南揶揄他：“你天天在外面过夜，没让那个纹身店老板知道吧？”
周恪非只是说：“明天周末，我晚些回来。”
周恪非并不是极端维护隐私的人。只是过夜二字，本就有引人浮想联翩的色彩，难免遭到不合时宜的议论、旖旎的遐想和深入挖掘。出于尊重或是保护，周恪非不愿让她经受这些，就算来自于自己最亲密的朋友。
就算秋沅也并不如何在乎。
初三那年，秋沅遭受的非议要严重得多，并且是确确实实带着恶意。
周恪非对此有所察觉，是在寻常的午休时间。
装有午餐的箱子放在教室门前，还有一桶热汤，全班在外面排队，依次去取。
有几个男生先领了午餐，回到教室坐到一起。
“嗯——嗯——要去了！”他们拿腔拿调，捏着鼻子，在模仿从某种电影里看到的女人。
说是模仿，也能在老师巡视时，以别的借口搪塞过去。这是男生们“高明”的地方，他们总是在公开场合提及性，却不真正谈论性。所以当有敏感者发觉端倪，他们又可以从容地抽身而去，掩饰得不露痕迹。
对此，周恪非已经见怪不怪。长到十五六岁的年纪，他对于这些已有了解，只是出于教养和尊重，总归是刻意规避。
黄语馨与他不同。她是文艺委员，平时外向健谈，和每个同学都能说上几句。所以听到男生们开始起哄，坐在前桌的她回过头来，眨眨眼问：
“去哪儿呀？”她十分不解，还觉得男生们掐住嗓子似的发声怪好玩的。