——忽然有人意识到，那是一个旧风车。
林晓九岁那年，七岁的林雨攒了一个月零花钱，送给他的礼物。
“我不是故意的，”他声音艰涩地说，“阿雨，我也想当个正常的哥哥。”
被关在仓库里整整五天，绝望，痛苦，麻木。
他知道林雨对他不好，嫌弃他是瞎子同性恋，在外面从来不愿叫他哥，像看垃圾一样看他，出门前和他说的最后一句话是“你怎么还不滚”，他心里不是不难过愤怒。
但他也记得林雨对他的好。
记得他写的第一篇作文是‘我的哥哥’，记得小小的孩子攒了一个月零花钱给他买生日礼物，记得他对朋友自豪地说‘我哥哥很厉害，我长大要成为他那样的人’。
在死亡面前，仇恨愤怒忽然变得很淡很淡，而留下来的——
是爱。
少年小心翼翼地拿着那个小风车，失焦的瞳孔对着天光仔细地端详它的模样。
片刻后，他唇边扯起一点柔软的弧度，眼眶彻底红了。
风声急促，穿过异国他乡的街道，多年前的记忆像是晚来急的一场雨，带着潮气纷沓而至。
试镜大厅，陷入了长久的寂静。
半个小时后。
方怀走出试镜大厅，穿过狭长的走廊推开玻璃门时，冬日大片湛蓝的天幕猝不及防地映入眼帘。
叶于渊沉默地站在门外，漆黑的眸子垂着，无意识磨挲了一下袖扣，模样竟然显得比他还忐忑。
方怀看得出来他想问结果，又怕方怀没过、提了反而伤心，心里左右摇摆着。
“没过。”方怀心里喜欢他喜欢的不行了，却面无表情地摇了摇头，“回家吧。”
叶于渊脊背挺直，许久后，道：
“嗯。”
方怀往前走了两步，不见叶于渊跟上来，转过身。
叶于渊沉默片刻，忽然走上来。他把方怀的毛线帽扣下来，远看像是在帮他调整帽檐，其实在低头吻他。
“怀怀，他们没有眼光，”叶于渊哑声说，“换一个导演，想演谁的戏？”
方怀：“…………”
他沉思了很久，最后问：
“真的？”
“嗯。”
“可是我是骗你的。”方怀说着，嘴角抖了抖，忍着笑，“还不知道过没过，回去等通知。”
叶于渊眼神滞了滞：“……”
方怀鼻尖和颊侧被风吹的有点红，浅琥珀色的眸子目不转睛地叶于渊，片刻后得寸进尺地问：
“叶老师，没有落选，就不能亲了？”
叶于渊沉默一会儿，有点不好意思地轻咳一声。他垂着眸子吻他，片刻后艰难道：
“当然可以。”
“……”
方怀仔细打量后，觉得叶于渊似乎是很高兴的。
他的试镜，叶于渊比他还紧张。回到家了，叶于渊还时不时会跟他说一句：“一定会通过的。”
方怀还担心他要悄悄找算命的或者占星的，算上一卦。
明天就是元旦，今天是这一年的最后一天。天黑的早，到十点多的时候，市中心的广场就挤满了人，等着新年倒数。
方怀和叶于渊吃完晚饭，也来了广场，不过是在远离人群的公园里随便看看星星。
“什么时候会有结果？”叶于渊坐立不安了大半个晚上，之前ptah第四代ai发布的时候都不见他这么紧张，“今晚？”
“应该是今晚，”方怀点点头，片刻后忍不住反过来安慰他，“有可能过，也有可能不过，你不要失落。”
方怀是真的不知道结果会怎么样。
他和姜源表达的是两个方面的情绪，其实分不出孰好孰坏，而姜源的演技和经验还比他好一些。除此之外，他也没有看到王书厉的表演，应该也是很厉害的。什么威尼斯电影节，金棕榈奖金狮奖……随便抬出来哪一个，方怀都招架不住。
从试镜大厅走出门的那一刹那，方怀心态其实已经放平了。
无所谓了。尽人事，听天命。
“去倒数吧，”方怀从椅子上站起来，拍了拍身上的灰尘，“叶叔叔。”
这是他和叶于渊一起过的第一个新年。
方怀心里想，虽然以后还有很多个，但第一个，肯定是很特殊的。