“程小姐，你不必……”
他还没说完，女子柔软而温暖的身体从后面靠近抱住他。他如今模样已经是狼狈不足以形容，多日没有沐浴换衣，连他自己都难以忍受，可她竟然抱住了他？
程梅子不嫌弃他，她甚至隐隐地为这一刻他的落魄而感到开怀。如果没有这场牢狱之灾，她恐怕一辈子都不可能这样抱住他吧？
“那一夜你喝醉了酒，不记得了，但我已经是你的人。我并不想以此要挟你什么，可如果你觉得这是对我的亏欠，那务必请你好好活着。”
梁嘉善闻着女子发间的清香，一时忘记了言语，整个人僵在原地。
他居然毁了她的清白？不，这不可能，他第二天醒来的时候分明只有自己，隐约记得昨夜说了很多话，担心多嘴审问了荣引。
荣引自幼伴他左右，既然已经将昨夜说过的话都和盘托出，怎么可能遗漏掉和她共处的情形？
“是我求荣引不要告诉你，怕你会因此自责，荣引才勉强同意。”
他手臂微微一抖，笔落下去。
程梅子从未见他为自己失控过，笑了一声：“梁嘉善，倘若文康十三年的花灯节你能回头，哪怕只回头一次，该有多好。”
他两次登高，在秦淮河畔流连忘返，夤夜不舍回家。
那时的她，也曾和他在同一片月色下啊。
狱卒在外催促，程梅子将带来的换洗衣物都放在一旁，定定看他一眼，转身离去。
梁嘉善盯着她纤细的背影，在穿过不时有尖利嘶吼的阴暗牢房时，她分明怕得直抖，却一步也没有回头。
久久，梁嘉善触手摸到颈边，那里有凉凉的湿意。
之后十年，梁太尉重病去世。梁家一度被重用，一度被瓦解，百家家族日益式微，梁嘉善终日在那黑暗的牢狱里，书写着他一生的意志。
直到昌和十六年，祝怀远在就任巡抚途中积劳而亡的消息传回京中，李重夔不知出于何种心思，特赦天下，京畿监狱放了一批犯人，其中就有他。
但李重夔有命，若要自由，就得留下这些年记录的史实。
梁嘉善宁愿终生被囚，也不愿低头，李重夔倒也没有勉强，下令让狱卒再将他关进去，就差一步，一步之差，狱卒被人拦住了，一位妇人在丫鬟的搀扶下朝他走来。
梁嘉善记得，那是程梅子的母亲。
“梅子让我问你带一句话，如果重来一辈子，你会不会喜欢她？”
妇人说完，泪眼婆娑地看着他很久，转身离去。他心中惶惶，追上前道：“她人呢？为什么、为什么没有来？”
“她死了。”妇人说，“一年前在为你去香山祈福的路上，不甚感染疟疾，回来后不足三月就病逝了。”
他倒退一步，顿时心痛如绞：“怎么、怎么会这样？”
“梁嘉善，前朝风流，梅子爱慕你，这不是她的劫，是她的幸。可若你不懂得珍惜自己，珍惜她的情意，就是她的劫了。她到死都没有后悔过，必也希望你不要后悔。”
程夫人离开后，他在京畿监狱两扇黑漆漆的大门前伫立良久，最终丢下两箱书，孑然离去。
后来半生，他在香山潜心修道，孤独终老。
梁嘉善骤然睁开眼睛，这就是他上辈子的结局？原来谢意死后还发生了那么多事，原来他早就认识梅子？
她一直记得他吗？
“你什么时候想起来的？”
程梅子哭得梨花带雨，一张脸满是泪痕，揪着他的衣领胡乱擦拭：“在我成年以后，我一直没有谈恋爱，就是在等你，可你为什么到现在才出现？”
她情绪不稳，抽噎着捶了他一下，梁嘉善才要起身，被她一推又倒向沙发。
“你爸爸住院的时候，我听到你家里人给你打电话，还不敢相信，后来我跟你爸爸聊天，你爸爸给我看你的照片，我才确定就是你。”
她嘟着嘴，哇啦哇啦把自己这些年等他的心酸苦水都倒了一遍，末了想起上辈子自己的死，既痛心且遗憾，“要是那次不去就好了，再等一年，等一年你就可以出来了，说不定下半辈子她可以陪着你一起到老。”
说是气，可还是爱更多，尤其是这辈子真正遇见他之后，她一颗心快炸了开来。
他那么俊朗，又好礼貌，修养好，见识广，对女孩子周到温柔，她根本没有察觉就已经喜欢上他。每天绞尽脑汁地找话题想要跟他说话，又怕打扰他，怕自己表现地太明显，变得和当年一样连朋友也做不了。
现在之所以敢这么大胆，全是酒精作祟。这些天来满脑子都是他的身影，醒着想他，睡着了想他，无时无刻不在想他，看到他就干脆一股脑地发泄出来。
“你不要爱她了好不好？你喜欢我一下，就一下下，我会喜欢你很多很多，会照顾你，陪着你，让你不孤单，哭的时候也有人擦眼泪。”
她像小狗软趴趴拱他怀里，一会糖衣炮弹，一会威胁利诱，反正打定主意赖着不下来了。梁嘉善无可奈何，只好先答应她：“你把解酒药吃了再说好不好？”
“不好！”她扑过来抱住他的脖子，凶巴巴地瞪着他。
那眼眸里充盈着泪水，挂在眼睫上，要掉不掉，本是有几分楚楚可怜，惹人怜爱的，她却忽然抹了下眼睛，那亮晶晶的水光就被擦掉了，转而变成更为明亮的一种光，朝他眼里投射下来。
他直觉不妙，还没反应过来，她就咬住了他的唇。
“你别难过，你有我，我会好好对你的。”她毫无章法地咬噬他的嘴唇，笨拙，没有轻重，可她始终睁着眼睛，一瞬不瞬地望着他。
那样炽热的爱慕，那让人烦躁的、不安的、恐惧的又倾心的明亮，快要燃烧了他，快要吞噬了他。
梁嘉善五指抓着沙发，手背青筋暴跳。他在程梅子喘气的空隙别过脸去，说道：“你喝醉了，梅子。”
“我没有，我知道是你。”她又将他的脸拨过来，灼灼地望着他，“我知道是你。”
她再次低头，不给他任何逃跑的机会，再次吻住他。她的吻香甜而热烈，让他毫无招架之力。他渐渐地失去了方向，手也无意识地松开，转而抱住她的腰。
在他松懈的那一刻，程梅子忽然哭了，伏在他颈边，声音很低很低地说了句什么。