欠了江炎的一场ktv，终究还是要还回去。
就像那句没有好好说出口的再见。
星期天特意提早从家里出发，但公交地铁上依旧是漫天漫地的人。约的地方在人民广场附近。
我对上海市区并不熟悉，唯一有感情的地方除了人广就是上海南站。人广是因为以前储标难得有几次带我们来上海，每次来的都是这边。记忆已经很模糊，只记得商业街，外滩，再加一个上海书城。
在上海书城买的那本一课一练，现在还保持着全新的状态躺在我的书柜里，等着他的下一个有缘人。
我记忆中最清晰的一次，是储盛考上大学的那个暑假。
储标带我和他去人广这边给他买行李箱。
夏天很热。
即使是七点的早晨。
我们爷三个，因为迷路，一遍又一遍的路过和平饭店。古朴又神秘的大门前，立着身穿制服的门童。隔着一层雕花的玻璃，我小心翼翼向内偷着打探的眼神被他当场抓住。
慌慌张张的扭过头。
快走一步，紧跟在死活不承认找不到路，还在骂骂咧咧的储标身后。听着他一次又一次的说起关于这个饭店的故事。故事断断续续，说着如何传奇和繁华，但我的想象力却在刚才那一眼的冷漠之中，死掉了。
我们走在街上，没有导航，储标按着他作为一个出租车司机的记忆，倔强地带着我和储盛在八月，七点半的上海，茫然的寻找和打探。
我停在一个红绿灯口，清晰地感受到背后的汗在大颗大颗地落下来。
我的胸膛里有股热在翻滚燃烧着。周围陌生的地方在我眼中勾勒上一层不真实的眩晕感。
曾经的我有没有来过这个地方呢。
像是跟儿时的一个伙伴，久别重逢。当我还是原来的那个我，而她已经回家继承王位，率领七大国。我看到她顶着宝石王冠，坐在高头骏马上，左右各一排侍卫，亲切的微微颔首，对我说了一句。
欢迎回来。
土鳖。
那一瞬间，我在大世界，在长风公园，在锦江乐园，在所有这些地方，我曾经高兴大笑的脸庞，彻底化成了一团飘渺的轻烟。
时代抛下了我。
但我依然还要自行前进。
＊
以一顿储标最爱的小绍兴结束一天的行程是一种仪式感。
我立在门口。抬头仰望着饭店古朴的招牌。一边储标黑黑的脸上已经淌了一层汗，我的脸不用看，也一定晒得通红。
他把手上的参考消息卷成一团，夹在腋下。这是他刚路过报摊时随手买的。也是他今天买的唯一一样东西。
我和储盛跟在后面储标身后，风风火火的推了门进去。上海阿姨叔叔的洋泾浜熟悉又陌生。在空调凉风的店里，吃一顿爸爸心驰神往已久的白斩鸡。
然后听他一顿各式各样的抱怨。
“不行，这个鸡跟以前差远了。”
“以前这个肉还要更紧，更嫩的。”
“现在？现在不行？”
……
我抬头谨慎的看了一眼从高谈阔论的储标身边经过的服务员阿姨。她只是动作麻利的冲到我们隔壁一桌，客人刚走，她几下就收了碗筷，把台面收拾干净。
没有事情干的服务员，都聚在收银台的地方。聊天，时不时的看几眼埋头奋进的食客。像饲养员一样漫不经心的冷酷。老字号的店，打的都是招牌，早就没了要向前冲的野心。我环顾一周，客人也大多是中老年为主。
储标先收了筷子。拿起手边的参考消息默默看起来，我吃的也差不多。只有储盛胃口最好。我们就各自干自己的事，默不作声。储标盯着报纸，嘴里偶尔会情不自禁的嘟囔几句。他看完整整一版，才想到要看看对面坐着的我和储盛。
“吃完了？”他拿起筷子，夹走盘子里的最后一块鸡肉。都是骨头连着皮，所以没人吃。他在嘴里过了一圈，估计也没尝出啥来，跟着就低头吐在桌上。
“走了。”他站起身。从桌上的塑料纸巾盒抽了四五张餐巾纸。问我们要不要。我们都摇头。他擦嘴用了一张，剩下的都认真对折了塞在裤子口袋里。
还有那份五毛钱的参考消息。
＊
上海南站。
我没有去过上海南站。
储标跟我说，我们以前的饭店和住的小区，拆了，后来在上面建了上海南站。
他第一次提到这件事的时候很兴奋。
我明白，那是对日新月异的变化的由衷的赞叹。国家发达了，上海腾飞了。
但是我们，错过了。
后来，他就没再主动提起。即使说了，语气里也都布满了淡淡的惆怅。惆怅到，陈兰再拿过去的事数落他。他也只是闷头不响的在一旁吃菜吃饭。
后来我长大了，我终于有资格，也有勇气同他提起这件事。
“储悦。”