这次与上次不同──没有人再无聊地露出软弱可欺的脸，棒极了。
或许特殊的人总会被特殊的人吸引。
再深入了解，他发现这人说话足够尖酸刻薄，有时候满嘴跑火车，竟然还奢望着一座英雄纪念碑。
莫斯科的纪念碑上写着“你的名字无人知晓，你的功绩永世长存”，这家伙无名无功，就有一张说冷笑话的嘴──当然，他后来才发现，这个叫沈怜的家伙，只是怕被人忘记罢了。
再到幼儿园，沈怜的做法确实干脆果决，狠辣无比，但他恰恰在这里看到了沈怜内心的柔软。
本质上他或许和张婉娘，也就是画皮鬼是一类人，喜欢有趣的人，虽然比起张婉娘他有心中道德准则的约束，虽然沈怜这货在有趣的外表下是二十一克无趣苍白的灵魂。
这个灵魂建起高墙，造好堡垒，惯例是否认一切侵入内心的东西。
敌进我退，敌退我也退。
这是一个患有心灵的癌症、心灵的艾滋病的脆弱的家伙。
或许他愿意相信他。
“听说我以前喜欢你？”沈怜说。
谁也不知道他在乍闻这句话时的心情，连他自己也搞不清楚，或许震惊多一点？
当然，理性就是一切。
这个游戏看起来越来越平静，但只要稍加分析，就会发现副本的难度体现在任务上，任务难度逐渐递增。
新手村只是在规定时间内活下去。然后下一个副本在已经死了两人之后才派发任务让抓凶手。幼儿园的任务开始坑，真正的杀人不见血。古代任务的难度就不说了。直到这一次，系统的恶意写在明面上。
王尔德，《夜莺与玫瑰》，夜莺最后当然死了。不完成任务，系统也会让玩家死。
他解不了这个局，虽然他可能有些智慧，但他依然对这种状况束手无策，他也恐惧死亡，是个凡人──虽然这种情形不配他聪明可靠的性格。这是未知的力量的直接碾压，他没有丝毫还手之力──这时候他才意识到了不对，以他的性格，应该会极早思考破了这个恐怖游戏的方法，可为什么他没有这样？他可能丢失了一些东西，一些关于自身的品格。
当然，至少他知道什么叫从容。死前的淡定，不是每个凡夫俗子都能具备的品质。
直到最后的时刻。