宁一直接端起那盘肉，扣在少年俊俏的脸上——
当然，这一幕只存在于她的想象里。
她也只敢想想而已……
必要的时候，怂，是一种策略……
宁一适应良好地在计野对面坐下，伸手将面前的食盘拢在了一起，整理出一方整洁的桌面，将双手搭上去，坐得笔直，双眼谨慎地觑着对面的人。
天色未晚，暮色披霞。
南方的秋气带着股潮润，空气里漂浮着已经淡下来的食物香，少年手中徐徐冒起的烟丝儿散开股并不浓烈但也绝不算好闻的气味。
计野瞥了眼少女的坐姿，垂眼把玩着手里一口未吸的烟，“你到烧烤店听课来了？”
宁一微愣，等想明白他是在嘲讽自己的坐姿，微微有些恼，身体却不自觉放松了下来。
计野打开点餐小程序，修长白皙的手指从容推过手机，“吃什么？自己点。”
还要点？
宁一见面前零落的食物余温尚在，又回头望望她刚刚落座的那桌，锡纸粼粼地包着已经凉透了的板烧茄子，几串鲜焦的蔬菜错落地搭在不锈钢方盘里……
这些都还能吃的……
她开口商量，“我可不可以……”
刚起了个头，少年就头也不抬截断了她的话，“不可以。”
说完见她欲言又止，又补充了句，“脏了，这玩意要热的好吃。”
算是解释。
宁一诧异于他竟可以快速精准地判断出自己的意图，又不服气，“高温加工的食物不都这样，再干净再好吃又能健康到哪里去，我看网上说，这些东西致癌的……”
计野淡淡嗯了声，“你说美德拉反应。”他看着手里的烟一截一截地燃烧，“既然都要摄入致癌物质，不如挑新鲜的，至少满足了口腹之欲。”
这什么歪理？宁一还想争辩，“可是……”
少年手一抬，果断取回手机，结束这个话题，“有忌口吗？我随便点了。”
他修长的手指在屏幕上划了几下，按照刚刚的订单原样来了份，又选了份套餐，抬头问，“能吃辣吗？”
宁一知道拗不过他，抿了抿唇，习惯性地模糊自己的需求，“都可以。”
少年的眼睛微微眯了起来，“那我就每种辣度各上一份了。”
宁一噎住，他的意思要每种菜品重复上五份吗？
她直觉他干得出这种事，急忙制止，“别……微辣就可以。”
“喝什么？”
宁一想说不用，但联想到他悍匪式的点餐风格，还是不情不愿地答，“加多宝。”
他挑挑眉，好像想说什么，又收住了。
宁一直觉那一定不是句好话，撇撇嘴，权当看不见。
计野下好单，又按铃叫人撤了桌上吃剩的食物。
宁一恋恋不舍。
计野好笑道，“几盘菜而已，跟剜你肉一样。”
宁一知道自己穷酸的形象在他面前早已暴露无遗，也不遮掩，更多是恼怒，“你好浪费，你知不知道这样一顿……”
他倚进靠椅，飞快接了句，“不知道。”
宁一被噎得快升天，世上怎么有这种人？
她一时也忘了怕，就那么瞪着他。
计野眼皮微挑，笑容肆意，亮出白牙，“不好意思，跟我在一起，要委屈你学习一下浪费。”
宁一彻底失去了沟通的欲望。
她意识到自己此刻唯一能做的只有低头狂吃……新出炉的扇贝和生蚝香气四溢，各色肉类被炭火激发出的香气侵占了她的嗅觉，食物完美的美德拉反应勾引得她心神不宁……
原本她只是为了转移注意力，但确实有那么一段时间，她浑然忘却了周遭的环境，异常专注地咀嚼吞咽，仿佛填满自己的胃是天下最大的事。
计野吃得很少，他的吃相很优雅，即使是面对这种市井小食，他也没沾染到什么烟火气——他的嘴唇甚至都没沾染到什么酱汁。到后面，他已经只是单手支着头欣赏对面少女的狼吞虎咽了。
她吃得很快，但又有一种奇怪的条理，像是拆分一道题，主食、荤肉、蔬菜、内脏……依序而食，你基本看不出她对哪种食物有特殊的偏好。但若仔细观察便会发现，她在吃到某些肉类时会微微眯起眼，露出享受的表情，像只被取悦的家养动物……
她吃东西和他交往过的女孩子不太一样，多数情况下，她们吃东西仿佛和吃这件事本身无关，而是出于某种美学需要，要矜持、要文雅、要保持身材……让她们吃东西都好像委屈了她们的胃。
哦，出于某种社交需求，她们还喜欢拍食物的照片。