宁喻领着一群人声势浩大地“请”宁一吃烧烤。
大概是去年六月，校门外新开了间冰室，取名“Season”，意为四季。
溽暑冰饭，寒冬烧烤，纷呈甜品点缀春秋，装潢别出心裁，讨尽附近中小学生们的欢心。
宁一跟着宁喻他们上三楼，是室内的位置。
她听说过，天台还有处塌座，可躺着小憩，夜晚可见繁星点点，雅致幽静，与室内临窗两隔，互不相扰。
是校园情侣最喜欢的去处。
“喝什么？”
“我不用的。”
“啤酒？”
“好好好……好的。”
宁一声音发颤，宁喻的“干哥哥们”便都笑起来。其中一个红发男笑嘻嘻地盯着宁一尖细的下巴，“宁喻，你这个妹妹跟你可真不像。”
宁一缩了缩肩膀。
宁喻眼睛斜过去，“吃你的，少乱打主意。”
那男生笑容暧昧地盯着她，“我喜欢什么样的你不知道啊？”
宁喻红艳艳的嘴唇嘟起来，目光迷离地回视他，“哥哥，你有本事去廖哥面前说。”
那男生脸色沉下去，冷哼一声，“你真以为我怕他？”
“那我就不知道了。”宁喻不再理会他，把宁一的碎发别到耳后，“看你怕的，就是简单一起吃个饭。”
宁一目光扫过那五六个发色不统一、服饰不规范的男男女女，并不觉得简单。
宁喻放一串鱿鱼在她盘子里，“宁一，我家就那么点儿大，你知道我的意思。”
宁一侧了侧耳朵，很难过宁喻变成这样——浑然是电视剧里那种中二小太妹。
她小心翼翼开口，“大伯没和你说吗？我要转学去县里……”
壁挂音响骤然放起一首粤语歌，旋律活泼，男歌手干净低沉嗓音如呓语，将宁一的话淹没。
宁喻没有听清，“什么？”
宁一再张口，“我说我去县里找奶奶……”
窗外忽然传来女生的大声哭泣，“为什么？！”
再度将她的话盖过。
宁一无奈。
室内一息寂静。
窗外响起男生懒散的声音，用深情的语气念敷衍的台词，“……宝贝，别哭，再哭我都心疼了。”
女生啜泣，“你心疼还要跟我分手？”
“擦擦眼泪，眼睛肿了就不好看了。”男生好像抽了几张纸巾，“傻姑娘，我不想耽误你，你才高一，还是该以学业为重。”
“我不怕耽误……难道你怕我耽误吗？”女生擤鼻涕，“你是不是喜欢别人了？全世界跟我谈成绩我都信，就你我不信……”
“怎么不信呢？”男生漫不经心地哄，“说说看，你想怎么样？”
“你说过不喜欢好学生的！”女生停顿，又爆发出一阵大哭，“说来说去你就是要分手是不是！”
室内几人听得浑然忘我。
刚好老板来上菜，推门而出。
女生一边哭一边朝老板抱怨，“你这放的什么歌？《初恋》？没看我初恋快没了吗？”
老板也是个妙人，问，“那我给您放首《失恋》？”
女生抽抽嗒嗒，“你有没有同情心？”
年轻少艾的世界多简单，胸臆中百般委屈不快，都可以怪成一首歌的错。
宁一莫名觉得好笑，都是青黄不接的学生，却像小孩穿大人衣服一样，出演三流言情片。
她带笑的眼睛往外一瞥，从窗户缝隙里撞到少年人漂亮的眼睛。
她认出他，飞快低下头。悄悄抿了口啤酒，酸辣得五官皱到一起。
暗自祈祷，他不要认出她。
他应该不会认出她吧，她的手心微微汗湿。
老板下楼的声音远了，音响里换了首歌。是她没听过的旋律。
宁喻心烦地撇撇下巴，“吵死了，都没心情吃了。”
有个抽着烟的红发男便走过去，将窗户朝外推开，暧昧地开腔，“小妹妹，别哭了，他不要你，哥哥要你啊。”
那女生也不是善茬，将纸巾往桌上一掷，娇俏一呵，“去你妈的！”
红发男脸色难看起来，将烟蒂扔进他们食盘，一碟炭烤牛肉沾了星星点点的灰，“操-你妈，知不知道我谁？”
屋内几个人围拢过去，有眼尖的说道，“诶，这不是六中那个校花？廖哥追过一阵那个？”
宁一眉心一跳，望过去。
那少年不为所动地斜倚在座位，手上漫不经心摆弄一个东西。
一明，一灭。
是个打火机。
几个人的视线都被他牵引。
他点燃一支烟，抬眼，“你谁？”
像点燃火线。