孔映赶回棕榈市的时候，已经是深夜了。
“他刚签了捐献全身器官的协议。”一直守在医院的卫虹见孔映来了，只说了这么一句。
卫虹不是没有怪过孔映。
可如今姜廷东游走在生死边缘，双目失明的孔映又在萨婆婆的搀扶下跌跌撞撞，卫虹没有气力再纠缠姜怡的事情了。
还有，今早医生告诉她，姜廷东在各项生理指标这么差的情况下，能够撑到现在，已经十分不易了。
卫虹知道，他是在等孔映。
他拼尽全力留的这最后一口气，是在等他最爱的人。
“这是他保存在我这儿的，说是万一没见到你最后一面，让我交给你。”卫虹递给孔映一个小盒子和一盘CD。
孔映摸索着盒子的边缘打开，手指探进去，摸到了一对环。
原来是他们的结婚戒指。
原来他还留着。
她把盒子牢牢抓在手里，像在抓一根救命稻草。
“我……进去看看他。”孔映推开了萨婆婆的手，听着护士的声音，摸索着墙壁自己往前走。
护士跟她说，今天姜廷东已经不似前阵子那样日日昏睡，尤其是听说孔映要来以后，已经能多少说一些话了。
孔映默默听着，心里略有慰藉，可她又怕，怕这就是老人们说的回光返照。
消好毒，穿好隔离衣，护士引着她进了病房。
她摸索着，伏在姜廷东床前，紧紧攥住了他的手。
“来啦。”呼吸器下，姜廷东艰难地说着话。
听到他的声音，孔映一阵鼻酸，可忍着没哭，她知道姜廷东不喜欢她哭。
“气我骗你吗？”
孔映摇摇头：“不生气。再说，你伪装得一点也不好。”
姜廷东笑了，如释重负：“那就好，我怕你怪我。”
孔映摩挲着他的手，他的手很凉，生命在消耗。
“你还记得我要自杀那会儿，你跟我说了什么吗？”孔映问。
“说什么了？”
“你说，我死了，你也活不下去。”
姜廷东喃喃：“是啊。”
“可没有你，我怎么办呢？”孔映像是在问姜廷东，又像是在问自己，“我这么自私，总想着要你照顾我，你得死在我后边才行。”
他何曾不这么想呢？
姜廷东看着孔映，一生太漫长，他这么早就要走，留她一个人，他不放心。
他尽力了，只是天不遂人愿。
“廷东，你娶我吧。”孔映顿了顿，“就现在。”
姜廷东没想到孔映会提出这个要求，只觉心中温热，却没敢讲话。
“本来我是想等你从中国回到罗勇府，再跟你坦白姜怡的事的，对不起，如果我能早一点……”
“不晚的。”姜廷东小心翼翼捏起那枚钻戒，却犹豫着不知该不该给她戴上。
“你确定，要嫁给我？”姜廷东微微地叹着气，人之将死，他又何必再为孔映套上枷锁。
“你是怕我戴上这戒指，以后就忘不掉你了吗？”孔映道，“姜廷东，我不忘你。”
姜廷东就知道她会这样说，那是他认识的孔映，倔强，清冷，却又炽热。
终于，他轻轻把戒指套上了孔映的无名指。
孔映拿了剩下的那枚，摸索了半天，才找到姜廷东的无名指，仔仔细细套上。她又慢慢站起来，俯身在姜廷东的脸颊上印了一个吻。
“是什么时候？”姜廷东问。
“嗯？”
“你对我第一次心动。”
“等你度过危险期，就告诉你。”末了，孔映又补充了一句，“只要你活着，我什么都答应你，什么都给你。”
姜廷东的手指拂过她长长的睫毛，那是他最喜欢的一双眼睛，里面有他所爱的一切。
“你知道吗？知道你看不见了的时候，我的心都要碎了。”姜廷东凝望着孔映那双无神的眼，“我把眼角膜留给你，你要替我活着。”
“我什么都不要，我就要你活着。”
“孔映，我累了。”
“你别这样，姜廷东。”见他隐隐有告别之意，孔映像大事不好般拽住他的衣袖，“姜廷东，你不能丢下我一个人。”
“嘘，别哭。”姜廷东用尽全力抬手，摸了摸她的头发，“我的好姑娘。”
说完这句，时间好像静止了一般，即便孔映看不到，她还是能感觉到，有什么东西穿过她的胸腔，彻底离她而去了。
孔映嗫嚅地叫了两声姜廷东的名字，没有回应。
“是那次，是你说要带我去一个没人找得到我们的地方！”
那场医疗事故，她被暴怒的患者家属围攻，他救她于水火，捧着她的脸认真告诉她，要带她去一个没人找得到他们的地方。
那是她第一次心动。
可他听不到了。
空气里，只留下生命监测仪拉长的警报声。
眼角膜移植手术被定在了两天后，与姜廷东的葬礼在同一天。
萨婆婆提出留下来照顾孔映，一直照顾到她眼睛康复为止，孔映不答应，坚持让她回了泰国。
在这样的时间里，任何人的陪伴，在孔映眼里都变成了负担。
况且，她离开的近两年里，姜廷东是如何独自熬过日日夜夜，她光是想想就痛得喘不过气。她如今独自面对，就是要亲手把自己的心捧到刽子手面前，看着它被千刀万剐
这样，会不会赎一点点罪。
棕榈市的这年春天，天气骤然冷了起来，气象局发布预警，说是棕榈市迎来了百年一遇的强冷空气。原本美丽热情的海滨城市，冷风席卷着行人们的匆匆脚步，显得萧瑟冷清。
孔映回到了NOSA，明天，就是手术的日子了。
她从包里取出那盘姜廷东去世前留给她的CD，摸索着推进CD机。
里头传来沙沙的声响，慢慢地，前奏响起，呢喃般的哼唱传了出来。
孔映愣了一秒。
是那首会在她怕黑时抚慰她的安眠曲。
这首曲子，是她在离开姜廷东后，找了很久，都没有找到的那一首。
孔映明白，姜廷东希望她在以后漫长岁月的黑夜里能少一份惊惶，多一份安稳。他的心，她再懂不过。
音符抚摸着孔映的鼓膜，就像在黑暗的雨夜，爱人走来，在黑夜里扭开一盏台灯，靠着她喃喃自语。
可是她的爱人已经不在了。
一曲结束，孔映摸了摸脸，掌心湿了大半。
忽而，门外传来嘈杂声，像是有人在搬家。
孔映走到门边，将门打开一条缝，只听一个女声在说：“这些是要拿走的，剩下的收拾好扔掉吧。”
她听出说话的人是卫虹。
姜廷东的遗物并不多，大部分都在NOSA，卫虹取走了大半，剩下的也都已打包好，不日就打算丢掉了。
“能不能留给我？”
孔映将门完全打开，声音很轻，平静得像一潭湖水。
卫虹知道她就住在隔壁，见到她并不十分惊讶。
看着她那空洞的双眼和消瘦的身子，卫虹那满腔狠毒的话到底是说不出口，只道：“你拿去吧。”
随后，卫虹就指挥着工人们把那个不要的纸箱子搬进了孔映的公寓。
工人见孔映瞧不见，心生怜悯，将箱子一路搬到客厅，走的时候还帮孔映带上了门。
一道门，隔绝了全世界的喧嚣与嘈杂。孔映独坐在纸箱子面前，没有表情。
她慢慢摸索着，箱子里的确不是什么要紧的东西，一台母带录音机、一些书、一些资料，还有几盘录音母带。
双眼看不见，孔映只能一切摸索着来，花了整整一个小时，她才把录音机重新安装好，将母带放了进去。
她以为里面会是姜廷东以前做制作人时的曲子小样，却没想到一按下播放键，传出的却是姜廷东说话的声音。
“今天是你离开的第7天，我也不知道为什么要开始录这个，大概这样可以假装和你说说话吧。在电视上看到你捐赠了全部财产，宝和医院的人又说你辞职了，可是没人知道你去了哪里，我很担心。明明比任何人都要了解你，我的身上为什么装满了无力感？不应该故作冷漠，不应该对你说走了就不要回来，应该死死拉住你，无论如何也不放你走的。”
……