护士医师在重症病房进进出出。
手术其实早已结束，当下要保的，不过是老太太的最后一口气。
白色的身影重叠，陷入恶性循环。
他们推着医疗设备匆忙进去，再出来，一句话都顾不上和家属说。
透过玻璃，梁涉川看到心电图上的波动。
他对医学一窍不通，这个时候却也能感受到那些波动正在朝直线运转，所有事情在生老病死面前，都显得微弱太多。
顾也走过去，手扶在玻璃上，他说话时的哈气在玻璃上形成雾白色的浮气，“需要把消息散布出去吗？”
“等确定了再通知。”梁涉川语气很淡。
老太太离世是大事。
不可能像瞒着梁佳人死讯一样简单操办。
医院的所有装潢都是一片惨白，可是天气太好，有窗户的地方全部都照进来了阳光。
绮岁踩着院外灿灿的春阳，四肢像是融化了的厚冰，有了温度，脸却还是血色全无。
额角那块伤结了痂，有些滑稽的定在冷白的皮肤上，赶来时，梁涉川远远就看到了她，眼里无光无彩，失了全部气色。
“岁岁。”岚伯终于等到绮岁，他扶着椅子站起来，“你快去看看老太太。”
两名护士拿着医疗器材走出去。
绮岁内心怯懦，她忽然想到许多在电视里看到的场景，医生过来，将口罩摘下，说一句“我们已经尽力了”。
如今在梁家做主的是梁涉川，医生出来第一个也是找他。
梁涉川看了眼绮岁，他们一同听到医生说：“抓紧时间吧。”
蒋沅的手在后扶住绮岁，要她强行振作起来。
病房里，老太太浑身布满了医疗设备，苍老的面容被氧气罩遮住大半，她闭着眼，呼吸类似老旧的机器，每运作一下，就减少一秒的寿命。
手背上有针孔，却因为放弃医治，输液管被拔下。
绮岁不敢碰老太太的手，只怕又弄疼了她，她弯腰坐在病床上，用酸涩哽咽的声音叫：“外婆。”
老人家听的朦胧，却努力睁开眼，呼吸艰难。
床边站了很多人，却没有一个是她的孩子，浑浊迟钝的眼珠转了转，最后又回到绮岁脸上，她的眼泪在掉。
她明白，今天以后，她就再也没有亲人了。
疾病缠绕在身体里，老太太提着最后一口气，僵硬地抬起手，摸了摸绮岁的头发。
虚弱地拨动嗓子，她含含糊糊道：“好孩子，别哭。”
绮岁的眼泪掉的更厉害，满脸都是湿润，她摇着头，心里叫嚣着好多话，最终都化为哭声。
老太太抬起手唤了梁涉川过来。
梁涉川的脸上只有悲伤，不如绮岁那么痛彻心扉，抓住老太太的手，他弯下腰。
隔着氧气罩，沉重的环境，闷闷的声音从老太太嘴里传出来。
梁涉川贴近才能听清几个字，“照顾好岁岁。”
缓慢浮动的哈气渐渐消弭，他的余光定格在心电图上那条直线。
京都两年来没有遇到过那样的好天气。