宋斯年直截了当地让她“滚”。
——
宋斯年第一次见祝遥是在高二的暑假。
那个时候南城有补课的风气，各大学校暗地里较着劲儿，给假期安排了满满当当的课程，一时间学生都苦不堪言。
宋斯年就读的南城一中是当地最好的学校，教学理念比其他学校要先进许多，不光没有停那些没有用的副科，各类的社团也是创办得红红火火。
“老宋，你刚才那个音不对，应该再往上扬点儿。”说话的男生剃了个板寸，三五个人走出了浩浩荡荡的气势。
宋斯年穿着蓝白色的夏季校服，挽起的裤脚显得利索，嘴里叼着根狗尾巴草，肩上搭着个黑色的背包，痞痞地笑：“亲爱的亚历山大——，我知道嘛，译制腔。”
“欸，味儿对了。”男生笑着说，他是戏剧社的副社长。
他们这几个人开了学都是高三生，南城一中为了缓解高三的压力，按照惯例会在老校区办个小型的开学典礼，管德育的老师给每个社团都安排了任务。
于是别的同学都补着课，他们几个以排练为借口每天提前半小时从后门溜，任课老师习以为常，一般都睁一只眼闭一只眼。
“哈，谁叫哥们儿成绩好呢。”
夏日炎热，蝉鸣扰人，粗粝的水泥地好像能和鞋底黏在一起。
宋斯年用怀里的篮球去顶他脑袋，笑着骂他，“这么自恋，小心挨打。”
男生和他推攘了几下，笑声随风传得很远，他们拐进巷子里，里面挨着道开了两排店铺，那时候有两块钱一杯的避风塘，能散秤五块钱的绝味鸭脖，还有全卖言情小说的新华书店。
“啧。”男生用胳膊肘戳了下宋斯年的肚子，指着不远处浓郁的树荫，“那谁？你们社长？”
女孩儿坐在绿榕树下的长条凳上，挽着长发，侧脸垂下两绺，耳朵里塞着耳机，腿上搁着一台复古的复读机，坐在最角落的地方听着歌。
清风拂过，树荫摇曳，像无形的结界。
音乐社规定了乐器，所以每年报名的人都不多，活动也非常少，少到宋斯年都忘记了自己还是音乐社的成员，他不确定地说：“应该是。”
戏剧社是个社交恐怖分子，他咧着白牙，笑得贼阳光，“我去打个招呼。”比宋斯年这个正经音乐社成员都还积极。
这小子跑得倒挺快，就是还剩几步路的时候，突然急剎车，理了理衣领子，昂首阔步地走过去，远远瞧着屁股扭得是真漂亮。