洗秋山被皑皑白雪覆盖，孤山寂寥，鸟兽绝踪，偶尔能看到雪地里留下一串串的耶兔子脚印。一间藏在半山腰上的茅草屋是白山里的唯一深色。
随着路程拉近，老旧的柴门被咚咚敲响。
正在檐下围着火炉静心煮茶的苏秉淮听到了外头传来的重重敲门声。他单手支着脑袋，在打瞌睡，敲门声太大声，把他惊醒了。
手臂滑了出去，撞到了杯子，把面前的书籍浇了一本的茶香。
苏秉淮惋惜地直叹气。
茶炉里噗通噗通地在沸腾，沸水也开始冒出来。
水沸声，敲门声，催促声，构成了这座孤山远景里鲜活的热闹。
苏秉淮套上摆在雪地上的一双木屐，从器具里掏出一把玉米，洒进了路过的鸡圈里。随后，他打开柴扉，被一大堆东西塞了满怀。
“苏大叔，新年安康。”
梁映章空出了手，又去捡掉在地上的一串腊肉。
“你独自来的？”苏秉淮把东西放地上，朝她后面的山路张望，看看有没有其他人，除了掠过的风什么人影都没有。
梁映章抬起一张笑眯眯的小脸，凑过去说道：“我离开相府了，京城我也没熟人投奔。今年我们凑一起过年吧。”
“胡闹。赶紧回去。”
苏秉淮推门送客。
梁映章脑袋耷拉下来，在那儿挤眼泪，卖起惨来：“明天就是除夕了，后天就过年了。你让我现在回去，我会冻死在山上的。”
说完，也不管对方拒不拒绝，拎起年货就往里面闯，从鸡卷里跳了出来，咕咕咕地直叫。
“苏大叔，这只鸡好肥，明天我们煮了煲汤喝吧。或者你想怎么吃，我来做？”梁映章追着鸡满院跑。
几根鸡毛从眼前落下，苏秉淮哭笑不得，“你怎么找到这里来的？”
“我问了书院里的监事。”
总算把鸡抓住，梁映章揪住老母鸡的翅膀，重新关进了鸡圈里，回头朝苏秉淮笑了笑，拍拍手径直走进了伙房。
苏秉淮立在原地，嘴角抿了抿，转身，缓缓关上了柴门。
晶莹的泪水蓄在眼眶，他低下头去，泪水从脸颊滑过，内心深处多年来未曾溶解度的一潭冰封死水，渐渐裂开了细缝。
听到背后的伙房里传来的动静，他深吸了口气，恢复面色，向里面走去，“梁小友，除夕夜你打算做什么饼？”