没有人能够阻挡。
“戏服破了补丁缝成花色
大鼓敲旧了满屋斑驳
改成商场的老戏院
上次路过墙上还贴着……”
人潮之中“从河大戏院”的两侧，高楼拔地而起，那本来很高很大的戏院，渐渐变成了最低矮的那个。
终于，“从河大戏院”的招牌也被人拆除，粉刷过的墙壁上，残留的旧海报，早就已经褪了色。
“你说头发就像被大风吹白了
挡不了遮不住就随它去了
夜晚路边小角落有人唱着
哑锣破鼓二胡弦松了……”
夜晚，路边小角落里，七八个票友，敲打着锣鼓，拉着变调了的二胡。
没有灯光，没有观众，所有的人都藏身在黑暗中，还有一个人站在黑暗中，轻轻唱着：
“苏三离了洪洞县，
将身来在大宅前，
未曾开言我心好惨，
过往的君子听我言，
那位去往南京转，
与我那三郎把信传，
言说苏三把命断，
来生变犬马我当报还……”
戏腔！
不，就是戏剧！
张嘴巴，直气管，立软腭，闭鼻腔，青衣的唱腔，在夜色中回荡。
老人张大嘴巴听着。
“唱的真好！这是哪个名角儿？这是正宗的荀派唱腔啊！”
这不是哪个角儿，这是谷小白。
谷小白唱青衣，俏丽、轻盈、毫不费力，虽然唱的是《玉堂春》中《苏三起解》这一段，但听起来却依然娇雅妩媚、清秀俊美。
一段唱完，黑暗中锣鼓散去，二胡的声音，也渐渐消失。
温暖的钢琴声，再次响起。
“刷”一声，黑暗中有人点燃了一根火柴。
照亮了一个小匣子。
小匣子打开，露出了里面的一张黑白照片，镜头慢慢推进，推进，直到完全进入了黑白照片里……
黑白的画面渐渐有了一点暖色，一名俊美无比的少年，站在舞台上，丹凤眼，柳叶眉，眉心一点朱砂痣，长袖半遮面，这青衣扮相，倾国倾城！
舞台下，人山人海，欢呼叫好。
一名少女满面娇羞，凝望着台上。
两个人突然对望了。
老人看着那画面，嘴角露出了一丝笑容。
谁年轻的时候，还不曾颠倒众生。
谁年轻的时候，还没有过迷妹？
谁还不是个大明星似的？
“红木箱镶花镜奶奶的梳妆盒
黑白照片里悄悄藏着俊俏小伙
青衣长袖谁偷偷帮你洗了
又是谁默默把你茶水温热
起云手眼波转看的是谁
那一笑是谁的玉堂春色
这件亲手补过的花褶
你走后再没舍得穿过……”