山渝睡得很安详，天星把交通广播的声音调小然后再调大，他依旧呼吸平稳，没有变化。路上车子渐渐多了起来，于是她将车子在路边停下，百无聊赖地戴上了山渝的眼镜。
是她的瞳孔不习惯的度数，分别十几年，她无名指上的戒痕，与他的眼镜，对话间的停顿，刻意回避的对视，这些细节在他们重新相遇后被汇聚在一起，尽管面容没有变化，但是时间还是以这种形式被记录了下来。
天星回忆起十二年前的春日，她赤身裸体开了门，然后引楚怀仲去自己房间，可是那盏破台灯没有如她预期那般砸在他的后脑勺。失败叫她害怕了，她没有再次进攻，转头逃跑，却被楚怀仲扯住头发摔在地上，不过下一刻，山渝将刀子插进了楚怀仲的身体里。
天星不记得他插了几刀，刀口又落在哪里了，也不记得楚怀仲是死在医院里，还是自己身上了，她只记得视野内一片鲜红，从那时到现在，她没有一刻体会过大仇得报的快乐，这个问题困扰她许久，直到天星尝试忘记过去，避免回忆，所以她也很少想起山渝。
她默默注视着安睡的山渝，有那么一瞬她也为他觉得可惜，或许是她不该嫉妒他，一定要他尝尝那种不见天日的窒息，要他同自己一起背负命运的捉弄，或许那时她早早向他求救，或许事情会有别的解决方法，可是天星根本没有信任过任何人，包括楚山渝，她的不安和不甘心，没有解决途径。
不过天星一直好奇：那个对叔叔挥刀的楚山渝，究竟是被她引诱的罪犯？还是一个拯救妹妹的哥哥呢？
她不愿再想，下车去抽烟，身后有年轻人才经过彻夜狂欢，懒懒散散地相互依扶着往地铁口走去。
其中一个男孩回头看她，天星没回避，回礼般打量了他一眼，面孔有些熟悉，似乎才在何处见过，她多看了几眼，依旧没想起来，觉得对方不过是一个有点姿色的大学生，穿了一身黑，脖子上挂了一些廉价银饰，年纪有多小，存款就有多少，疯了一夜还要坐地铁回寝室补眠的那种。
也是中学时期的楚天星身边最常见的那种。
她抬抬嘴角笑了，没有缅怀青春的意思，是发自肺腑地觉得自己在糟蹋人生方面可以说是颇有建树。
可那孩子插着兜走了过来，对天星说了声早。
她点点头，把烟盒递了过去，“要么？”
他摆摆手说：“不会。”
天星转头吐了口烟，淡淡说：“好孩子。”
“那不是。”
小孩都喜欢装坏男人，真在女人床上历练成老油条了就开始演乖儿子了。
天星说：“随你。”
他身上有淡淡的酒气，天星退了半步，身子半倚着车门不想多说什么。
他问：“你有空吗？”
她让开车窗，往里面指了指，“我车上有人了，没法送你上学。”
男孩弯腰去探查，从她腋下抬头，饶有兴致地问她：“哦，你男朋友啊。”
天星笑着摇了摇头，也弯下腰跟他一起往车内看，她说：“是我哥。”
隔着车窗他看不清楚山渝的样貌，只深深看了天星一眼，似乎没有相信这个陌生女人的说辞。
清晨的老城街道旁边，一个抽烟的寂寞女人，车上竟然睡着自己哥哥，他虽然社会经验不足，却也能品味出这声“哥哥”并不单纯。
他满不在乎地问：“你哥干嘛的？”
“你对他这么感兴趣？”
他意味深长地说：“我是想知道什么人才能上你的车，睡觉。”
天星推开他，打开了车门，“那你好好看看，仔细想想。”
他再怎么看也不过是个胡子拉碴的疲惫男人罢了，虽闭着眼睛，却也能看出几分与这女人的相似，“也不过如此嘛。”男孩说。
天星看着被惊醒地山渝，对方显然还在半醒半睡间。他微微抬眼，对着两双打量的眼睛，一瞬竟觉得回到了从前，当天星还是他不服管教的妹妹的时候。
山渝甚至没有看那男孩，目光在天星脸上转了一瞬，有扭头合上了眼睛，“别淘气。”他说。
“醒了就别装睡了。”天星说着便坐了进去，合上了车门。
那男孩这时终于认清了天星对自己没有兴趣，愤愤离开了。
“一睁眼还以为你多了个儿子。”山渝说。