陆羽澈从校长办公室出来时，林晩已经坐在台阶上睡着了。
她侧着脸枕在膝盖上，双手抱膝，及肩的长发自然下垂。
安静地蜷缩着，抱成一团，猫儿似的。
看着少女的睡颜，他不禁有了些许笑意。
长腿走了几步，停在少女身侧，蹲下身来。
他温柔地注视着少女，眯着眼，努力分辨着眼前的她与记忆中有何区别。
天际线的火烧云燃烧得烂漫，夕阳洒下金色的闪粉映衬着少女安静的侧脸。
她是被光芒笼罩着的天使。
白皙的皮肤，光洁的额头，上挑的眉峰，高挺的鼻梁，粉嫩的双唇。
与记忆中的轮廓重迭。
面部的线条依旧分明，气质却柔和起来。
她的睫毛依然很短，头发却长长了不少，明明以前摸起来扎手的。
似乎什么都没变。
又似乎什么都变了。
岁月是一条长河，错过的时光如同流逝的河水，不复东流，也无法重来。
日光又西斜了一点，从她脸上撤离。她的面容沉浸在阴影里，似是坠入黑暗。
他不禁伸手触摸她的发顶，柔软且顺滑，感官完全不一样了。
可在他心里，她永远是只张牙舞爪的小刺猬。会拿尖锐的刺扎他，偶尔也会将刺收拢而扎到自己。
却始终，离不开他的掌心。
林晩醒来，身下的大床柔软，和过去一年里睡的硬板木床截然不同。
似乎很久没有睡得这么好了。
坐起身来，头才发现窗边有人。
昏黄的灯光下，陆羽澈正在看书。
鼻梁上架着一副细边金丝框眼镜，修长的手指翻过书页，安静的像一座雕像。
“你怎么戴眼镜了？”她揉了揉眼睛，迷迷糊糊地看向他。
她没问他为何在房内，也没问他是怎么把她弄回来的，这些好像都是极为自然的事情。
可倏然看到他与过去的不同，却迫切地出了声。
“以前有段时间打游戏打得凶，老通宵来着……这不，就近视了。”
无所谓的语气，平淡的像一杯放置已久的凉白开，无色无味，却又有些年少时的感觉。
“度数高吗？”
“不高，就一两百。”
冗长的沉默，彼此间心照不宣——关于前几天发生的事、关于一年前的事，关于他那段时光是如何度过的。
不是禁忌，却又没人愿意提起。
有些伤口，结了疤就好了，过后再摸，仍是一块完好皮肤；有些伤口，结了疤，落了痂，时隔经年却依旧隐作痛，更别提去触碰。
“……还肿着吗？”
没头没尾的问题，却让气氛陷入另一种尴尬。
成年人的话题，奇异地发生在两个少年间。
林晩没回答，只是把自己往被子里缩，脑子里一片空白，脸上却泛着绯红。
像暖春三月的枝头桃花。