可是过了下个月，又下下个月，周嘉也还是没能回帝都。
他的行程排满，回来一趟并不容易。
只不过他杀青离组，时间相对自由了一些，能有很多零零碎碎的时间给我发信息和打电话，尽管时间间隔很长，我回他的信息，可能要等几十分钟后才有回音。
那天他在芜州要出席一个典礼活动，程觉江柔他们都在，跟他一块儿在后台休息室，做完了妆造在等流程。
他抽空给我打电话，有一搭没一搭的跟我聊天，他问我今天吃的什么，我说我只会做那些菜，都已经要吃腻了，不想吃了，他笑着像哄小孩，让我再忍忍，好好吃饭，等回来给我做别的。
他那边的背景里闹哄哄的，跟他玩得熟的艺人一旦凑齐就会闹成这样，幼稚得快要掀翻棚顶，他们闹到周嘉也面前了，发现他在打电话，立马了然，呦了一声，“周嘉也，你几个月没回家了，你怎么耐得住啊。”
周嘉也啧了一声，想揍人，那人怪笑着躲了。
那些人跟他调侃起来没完没了，仗着现在休息室里都是自己人，而我听着那些从他朋友口中支零破碎的关于他想我的证据，忍着笑偷偷听着。
终于，在一众调侃中，有人说了句良心话，江柔在旁边提议道：“下周那个酒会，你让薏薏跟我们一起去呗，不然按照你这行程得到什么时候去了。”
“就是，你看还是柔姐会关心你，会想主意。”
“我那是快被他抽烟烦死了。”
周嘉也哎了声，想阻止，但来不及了，我都听见了。
我在电话里问，“我看不见的时候你就抽烟吗。”
他叹了口气，“今天先给我留点面子，回去再收拾我行吗。”
“不行。”
“薏薏。”他放低声音，背过他们轻声祈求。
我忍着笑，“不行。”
我听到他拉开椅子起来，背景里闹哄哄的声音也远了些，他到了个安静点儿的地方，没什么人，低声跟我解释：“没有抽多少，就是一起吃饭的时候抽了点。”
“跟他们一起吃饭的时候？”
“嗯。”
“那就是还喝酒了？”
他静了一瞬，有些挫败的失笑，“所以我今天难逃一劫了是吗。”
我听着他那边忙乱闹哄哄的声音，想象着他站在人少的地方暗自给我打着电话，热搜上已经有了今晚的这场活动，他下午抵达芜州的照片和妆造都有热搜。
可他现在背过人声鼎沸，低声眷恋着跟我打着电话。
其实我们翻来覆去说的对话，都是些没什么营养的内容，我知道他烟酒有度，除了应酬也就只有烦闷压抑那一个原因，他的压力一直都很大，困倦和疲惫向来都压着，他在外面仿佛一身用不完的精力，如同万丈光芒的太阳，但在家里有时候只是靠着我一句话都不说就能待上一整天。
我没说话，他再次压低声开口，低哑的声在背过人群的晦暗里，是只有我听得到的低声细语：“真没有抽多少，我就是，有点想你。”
“薏薏……下周有个酒会，是私人的，就在帝都，你要来吗。”
他的声音太轻，那几分犹疑听得心疼。
我问他，“你想让我去吗。”
“想，也不想。”
“到底是想还是不想？”
“我想见你，但是那个环境……”
他还没说完，我就回答他：“那我就去。”
他很轻的笑了一声，似乎对我的回答不意外，所以他再次开口的声音依然低哑，“到时候，我不能陪着你。”
“我知道。”
“也只能远远的看着你。”
“我知道。”
“除了江柔，其他人你都不认识，也没有人认识你。”
“我知道。”
“连我也不能认识。”
“……我知道。”
他这次沉默得更久，我和他之间凝固的空气，静到可以听见他身后不远处的休息室里，有工作人员进来问准备工作，似乎隐隐约约有人在说他的名字，程觉他们帮他推脱着说他有点事。
他重重叹气，语气比方才更艰难，“要不还是算了吧。”
我听得到他的痛苦挣扎，忍着心疼，又想要骂醒他，“我又不是玻璃做的，周嘉也，你是胆小鬼吗。”
“是吧。”
“胆小鬼。”
他低哑的自嘲笑着，嗯了一声，“我是胆小鬼。”
“胆小鬼。”