择一株去爱。
去爱最悲惨的那个。
没有同情，没有悲悯，只有爱。
温书郁爱他的悲惨，爱他的形影单只，爱他凋零濒危的落寞，爱他时时在人群中追逐着他的双眼。
“洛川，我知道一些地方，可能有你需要的瓶子……正好我做实验需要用到。”
温书郁：“我可以和你一起吗。”
应该拒绝，人和人之间应该保持距离。
这双眼在看他的时候，同时也会看别人。
但是他只是手指抓着自己的衣角，穿的是温书郁的衣服，早起刚换上的邻居哥哥的衣服，皮肤泛红还在发烫。
手指出了一层汗，半天讲不出话来，只低低地说了个“好”。
眼睫轻轻地落下，能够看到对方的双手，很完美的骨相，和他脏兮兮的手指完全不同。
他带温书郁去他的秘密基地。
鲤鱼巷不远处有一处废弃的烂尾楼，这里几年下来拆迁没有谈下来，四周空荡安静，没有几家住户，他把自己收集的瓶子全部藏在这里。
除了瓶子，还有几支粉笔，一本破旧的童话故事书，摔碎了的八音盒。
“这些……都是洛川收集的吗？”温书郁问他。
他点点头，一直低头不眨眼的去看面前的人，过完暑假温书郁就要上初中了，现在还没有物理课，但是温书郁经常会用废弃的电流组织做各种实验。
“……我能不能借几个瓶子。”温书郁问他。
做实验需要用到易拉罐，他有很多，他手指不安分地乱动，可以两个字在嘴边怎么也说不出口。
仿佛一开口，他也要变得和那些追逐温书郁的人没什么两样了。
“哗啦”一声，倾倒的易拉罐救了他，塑料袋没有封紧，里面的瓶瓶罐罐像是鲜艳的糖果一样倾斜而出，散落一地。
那天温书郁陪他捡了一晚上的瓶子。
平常的夜晚，只有他一个人在。
从窗户落下的月光，会在墙面上映出他的影子，从这一天开始，他的秘密基地多了一个人。
“……以后还会过来吗。”他低低地问温书郁。
温书郁：“……当然，以后这是我们两个人的秘密基地。”
一个人的秘密基地。
和两个人的秘密基地。
似乎没什么分别。
为什么他会留意温书郁放学之后去了哪里。
学校里的升旗仪式，台上讲话穿着白衬衫的少年，内敛却又温和，沉重而单薄，阳光落下来的时候，脸颊泛出透明的血管，深落的眉眼垂落，光落在缝隙里。