“这样就不疼了……洛川，没有关系，已经做得很好了，不用不开心。”
指尖传来温凉的触感，洛川抱着奶瓶瞅着人，这种道理他当然知道，但是对方看他时眼里柔柔的。
像是一片即将褪去的潮水一样。
洛川沉默了好一会，他像是蚌壳一样，小心翼翼地打开了一条缝隙，以前总是憋在心里，但是遇到有耐心的人。
——原来会忍不住想要告诉对方，他很痛苦。
“……我总是反应很慢。”洛川讲了出来，他迟钝又笨拙，别人很容易做到的事情，对他来说却难如天堑。
他漆黑的眼珠发生细微的变化，很快扭开脸，面容沉入了黑暗之中。
“洛川……世界上不止有聪明的云雀，还有一些笨鸟，它们反应很迟钝，学东西很慢，有些甚至不会自己吃虫子……它们难道不应该存在吗？”
面颊传来温凉的温度，洛川闻言有些不高兴，为什么要拿他和笨鸟比。
“可我不觉得它们笨拙，还觉得很可爱……每个人总有擅长和不擅长的地方。”
简修捏住了他的脸，迫使他转过来，他对上简修眼底，对方眼底像是蕴藏了星河月色，在熠熠生辉。
“洛川不用和其他人一样。”
鼻尖几乎要碰到他的鼻尖，他总有种简修随时会贴近他的错觉，他的牛奶瓶险些掉落在地，他连忙抱住了。
他不自在地稍稍收回目光，耳朵尖又在发热，简修总是在郑重其事地讲一些可笑的话。
现实里笨鸟才不会有人喜欢。
“我要回家了。”他碰到简修的指尖，嘴巴里都是散开的甜味儿，他瞅了简修一眼，稍稍地退开些许。
“下次如果等我的话……可以去店里等。”他这么说了一句。
简修闻言稍稍地愣住了，随即笑起来，只是眼底有一丝落寞一闪而过。
“我没有等很久……你出门的话就会看见我。”
……
“妈妈，我想要送同学礼物。”这是洛川对宋晚说的唯一一句话。
第二天洛川带着用自己一周零花钱换来的礼物到了教室。
忽略了周围同学的目光，他把礼物放到了简修的桌子上。
简修回来的时候就听到了窃窃私语。
“简修……你总算回来了，这是洛川给你的。”
“能不能拆开让我们看看是什么？”
孟磊在旁边同样一脸兴味，廖延辉一并跟着朝着简修的座位看过来，周围的同学全都在看热闹。
没有人去骚扰洛川，洛川平常不爱理人。
简修下意识地看了一眼洛川的方向，少年穿着蓝白校服，坐在最角落的位置，侧脸比窗外的雪更加动人，眼睫落下时引得人心生垂怜。