时间久了，她也没觉得有什么。
只是今天再看他虔诚的姿态，她心底的心思牵牵绕绕，他其实一直都不是在以米叔的身份给她家人磕头。
鹿之绫在一旁的石头上坐下，她的伤还没完全好，米叔不让她蹲着烧纸。
换作平时，她会坚持，但今天她没有。
她看着米叔半蹲在地上，和她一样熟练地烧着元宝冥纸，火光在空气里游动，他的面具被光映得有些扭曲，满是疤痕的手在元宝盆里扔下一个又一个金银元宝……
“米叔，我们认识有一年多了吧？”她轻声开口。
米叔抬起头，神色平静地看向她，带着淡淡笑意点头。
“你又要应付薄妄交待的任务，又要照顾家里和我，是不是特别累啊？”她问着，声音有一瞬的发哑。
她想了一晚又一晚，总是无法想象他是怎么做到这一切的。
米叔烧元宝的动作顿了顿，拿出手机。
很快，鹿之绫就在自己的手机上收到信息。
【米叔：不累，小姐对我有恩，我能照顾小姐很开心。】
鹿之绫看着手机上的信息的谎言，眼底发红，心口又涩又疼，她眨了眨眼睛道，“可是，你总不能一直这样下去，总要有点自己的生活。”
米叔撇了撇眼前的烟雾，闻言，他用左手在手机屏幕上操作，很快发去两条消息。
【米叔：这就是我的生活。】
【米叔：小姐别胡思乱想了，米叔身体强健，至少还能照顾你二十年。】
他以为，她是到了鹿家墓感伤，觉得这个世界上没人能长久地陪她。
至少二十年……
鹿之绫握着手机没再说话，收拾好思绪后，她抬眼看向米叔。
他驼着背半蹲在地上，尽责地扮演着仆人。
元宝在火里燃烧蜷缩，发出脆响。
她在寂静的墓地里，聆听他漫天的汹涌爱意，震耳欲聋。
她怎么会……不爱熠熠生辉的珍珠呢。
好久，她听到自己在这样的喧闹中开口，“米叔，我有个不情之请。”
米叔抬头看她。
“今年过年，你能带丫丫来陪我吗？年三十不行的话，年初一也可以，就像去年一样。”
她看着眼前的一座座墓碑说。
爷爷奶奶，爸爸妈妈，除了鹿家，她突然想贪图更多。
奋不顾身、唯她而已的爱太诱人了。
她先去尝试拥抱一点点，行吗？
“……”
米叔扔着冥纸，好一会儿，他点头。
……
江南的秋天很短暂，还没好好感受一场泼天的秋意浪漫，寒冷的冬意就袭卷而来。
路上的树木急急地涂白防止冻害。
叶子落地满眼萧条。
年三十这天，江南的天更冷，水面结了一层薄薄的冰霜，空气里都是湿冷，手指一伸出去冻骨的疼。
鹿之绫站在房间里，把衣服拿出来换了一套又一套，新买的羽绒服也被她不停换着。
最后，她看着被她放在床头的红豆桃木簪子，还是换上一套仿古制的冬日袄裙，白色毛领衬得她气色很好，裙摆飘逸不沉重，染着淡淡的红，上面茶花的绣工雅致好看，很符合过年的喜庆气息。
鹿之绫给自己化了个清透明媚的妆容，口红换好几个色号才选到喜欢的。
然后，她将一头长发挽起，用簪子固定住。
做完这一切，她走出大门，站在青瓦白墙前安静地凝望着马路，心脏跳乱的节奏泄露她的紧张。
米叔牵着季丫小朋友走过来时就看到这一幕。
她站在那里翘首以盼，亭亭玉立，眉眼温柔，像是从时光中走出来的江南闺秀。
“……”
米叔看着她这身明显娇艳的打扮，呼吸顿了顿。
自从她回到江南，除了上一个新年穿过红色，她就再没穿过，但今天好像又有点不一样，明显更明艳，不再像个空洞的守墓人。
她精心打扮过。
今年江南的冬天特别冷，是几年来最冷的。