“李言风，你在魏伯那里，就算不看眼下，也要为自己的未来打算。高考之后要用到钱的地方多着呢，你现在攒一点，以后就轻松一点。至于我……我有我妈呢，你就别替我担心了。”
“还、还有，我都知道了，上学期的学费是你替我交的，我妈也从来没给你打过钱。”
他磕磕巴巴地表达着自己这些天的想法，只是原本条理清晰的大脑宛如一团浆糊，想到哪说到哪。
“那些钱我都会还给你，只是需要一点时间，等高考结束之后，我会出去打工，到时候——”
“不用。”
李言风出声打断了他的话。
温黎即刻收了声。
下一秒，他被李言风握住手腕，掌心里强行塞进了两张薄而硬的卡片。
李言风转身就走，温黎反应过来，又急急追上去，把银行卡塞进他背包侧兜，也忙不迭地转身离开。
他跑得很快，没有回头，直到出了物流市场，又跑了许久，这才敢回头看上一眼。
人行道上行人车辆来来往往。
里面没有李言风的影子。
当晚，李言风回了车厂。
他中午困得想死，瘫在何广源小屋里的小沙发上光速入睡。
再睁眼时天就黑了，他做了个不太好的梦，醒后浑身就像被车轮碾过一般，很累很累。
“哎哟，怎么还搁我这呢？”魏振国正叼着烟修车，对李言风这个要死不活的样子极度不满，“丢了半条命？一脸虚样！”
李言风：“……”
他径直走进杂物间，把背包往床上一扔，拿了件换洗衣服先把澡给洗了。
身上的伤口还没好全，热水一淋，火燎一般的疼。
李言风只穿了件短裤，打着赤膊给自己上药。
魏振国在后面瞧见了，拿过他手上的药瓶，边抹还边絮叨：“怎么样？没少受罪吧？”
李言风躬身搓了把脸：“还好。”
“还好？”魏振国撇了撇嘴，“高原反应吐一天。”
李言风：“……”
魏振国：“嘴比鞋底硬。”
稍微恢复了点精神，李言风把胡渣剃了，随便翻出来个黑背心套上，出来接过魏振国干了一半的活，看会儿就能直接上手。
刚洗的澡也不嫌脏，拿了工具直接往板子上一躺，脚一蹬地，“呲溜”一下滑进车底。
魏振国把摇椅拉过来，在旁边悠闲地抽着烟。
李言风偶尔问他一两句，他就眯缝着眼“嗯”一声，没一会儿这车就被李言风给倒腾明白了，滑出来躺着和魏振国说该怎么修。
“修吧修吧。”魏振国随便一摆手。
他对这个半道上捡来的徒弟格外满意，李言风聪明肯干能吃苦，脑子灵光学什么都快。
就是有一点不好，他太优秀了。
甚至优秀到让魏振国觉得这么一个小小的车厂根本留不住，他这么多年的栽培都喂了狗。