小狐狸最心思通透，多数人的想法她一眨眼就明白，更何况，站得近那人低低撩着漆黑的眸，细长的眼睫毛上都像勾着微颤的笑意，即便他只无声睨她，心思也完全没有跟她遮掩的意思。
夏鸢蝶木着脸仰他：“你想清楚了，我上药很疼的。”
“有多疼，”他笑得漫不经心，“我试试。”
“……”
游烈把长椅上坐着看戏还看得津津有味的外教“赶”走了，对方走前不知道说了什么，络腮胡都挡不住那一脸促狭笑意。
夏鸢蝶只当没看见，坐在长椅上往外拿碘伏消毒剂和药用棉。等她摆好，游烈也已在她对着的椅旁曲身坐下。
他左手搭上椅背，散漫地垂下半截手腕。
不知道是他刚刚哪个动作，又剐蹭或者撕开到了伤口，细小的血珠从他未结好痂的伤口渗出来。
夏鸢蝶看得蹙眉：“你能不能放过自己。”
“嗯？”
游烈撩回眼。
夏鸢蝶只盯着那伤口，没什么顾忌就托住他手腕：“你一直当它不存在，伤口都又裂开……”
话声停得戛然。
女孩细腻的指尖大概只在他被毛巾渍得有些冰凉的手腕上短暂地停了一秒，就触电似的一抖，挪开。
但兴许是理智叫停，没准许她甩开他还伤痕累累的手——
她掌心又在离开前堪堪抵住他手腕。
游烈抑着笑，睫尾都在颤，声音也闷：“什么？”
“……”
夏鸢蝶缓慢地，不动声色地，将身体微微挪远。
像人一样，游烈也有一双很好看的手。指节根根修长干净，骨节分明，甲线修剪得温润贴合。除了手背上微微绽起的细长性感的血管筋络，倒是显不出几分凌厉本性。
蘸上褐色药水的棉签匀速轻缓地扫过他伤处，少女低垂着眼，安静片刻后，她声音听起来平得无事发生，掀不起波澜。
“没什么，让你注意。”
“不注意会怎么样。”
“不会怎么样。”一边淡漠说着，夏鸢蝶一边轻快地换取棉签，处理过他每个伤口，终于到最后一处。
棉签扫过他近节指骨下，签尾一抬：“只要你不怕留疤就行。”
话声落时，她垂眼就要撤手。
也在那一秒，原本安安分分任她掌心托抵起来的手忽地进了一寸，修长指骨覆过她平抬起的纤细手腕——
被她刻意拉远的距离蓦然缩近。
一瞬间最难藏，夏鸢蝶下意识抬眼，映他身影的琥珀色眸里露出没来得及平复和藏好的惊慌。
流过身周的空气似乎都跟着凝住。
直到几秒后，游烈蓦地笑了，桃花眼眼尾不明显地扬起些弧度：“我真以为你天不怕地不怕，怎么才为你打了一场架，你就像只惊弓的鸟。”
少女脸色微白，又有些咬牙：“游烈。”
她声音压得极轻，不想半场外的校队注意。
游烈眼神恍惚了下，在某个灯光耀过的分寸间，像晦暗难明：“原来你最怕这个。”
“？”
夏鸢蝶顾不得辨明他深意，“你到底想干什么。”
游烈低了眸，他反拿住她的手不知何时侧翻，掀露出她手肘。
女孩肘部一片光滑。
只有一点极淡的，快要看不出来的疤痕。
“还真要好了。”游烈有些意外，松开了手，“才一个多月，体质原因？”
“我从小这样。伤好得快，疤痕消得也快。”夏鸢蝶站起身，不自在地把折上去的薄外套袖子拉下。
“跟我相反啊。”
游烈靠回去，松散倦怠地玩笑：“听起来像狐狸天赋。身体忘得快，是不是也会格外薄情寡缘、忘恩负义点。”
“？”
确定四下无人，小狐狸也不掩饰，拿琥珀色的眸子淡淡俯睨着他：“那你是疤痕体质，难不成会更长情？”
“……”
游烈停了几秒，连那双眸里的点漆色泽好像都更深更浓郁了些。
就在夏鸢蝶觉着气氛古怪，要避开眼神时，就见斜靠着长椅的男生笑意哑然地低了头。
“没试过。”