江月白似乎从柳韶真的神色里看出了什么，沉默一瞬，道：“什么时候醒的。”
“着火前醒的。”柳韶真说。
穆离渊跟着江月白走进屋子时，惜容正披着一条薄衾，给床上的景驰擦着烧伤的地方。
扭过头时，脸色是极度苍白的，额头还渗着虚汗。
柳韶真也转着轮椅跟了进来。
几人对视的一瞬全都沉默无言。
显得气氛有些诡异。
穆离渊以为江月白会问惜容些什么，毕竟种种迹象都指明了惜容很有问题。
那天的饭菜除了自己就只有惜容碰过。惜容醒后，江月白不在，景驰的屋子就立刻着了火。
哪有这么巧的事？
可江月白什么都没问，进了屋就径直往柜子处走。
拉开柜门，拿出了锦盒。
低头看了一眼，确认了东西没事后，才重新锁好盒子放了回去。
看到江月白更关心珠宝首饰是否安好，几个人都神色各异。
那套金玉满堂，屋里的几个人都知道是什么来头。
可惜容还是明知故问：“当时看到公子重金买下那枚镯子时就好奇了......主人要买来送给谁？”
他用病恹恹的嗓音和虚弱的语气，像是不经意问出的。
江月白一手解外袍一手点桌上的烛台，没有回避这个问题，很随意地回答了：
“买给我爱人。”
还是这样一句，直白，简单，但足以摧毁在场每个人心神的答案。
烛火亮起，在江月白的侧脸留下墨笔画出一般的明暗光影。
光影遮盖了本就寡淡的表情，根本无法分辨出江月白说那句话时到底是什么态度。
穆离渊接过了江月白递来的外袍，大着胆子没有退开。
“主人的爱人......”他终于借着这个机会问出了憋在心里很久的问题，“是......什么样的人？”
爱人这两个字是浪漫的。
甚至是神圣的。
能让江月白用这样的称呼来形容。
他根本不敢去想那是怎样的感情。
柳韶真透露过那是一个江月白爱而不得的人。
每次想到这件事，穆离渊都难受得无法呼吸，他不明白为什么世上还有人会拒绝江月白的爱？为什么会有那么不知好歹的东西！
但又会有一点自私的庆幸，庆幸那个人不知好歹，还能留给他一线渺茫希望。
“好了，不该问的少问，”柳韶真出声打破了屋内的死寂，“你们都回各自房间吧，时候不早了......”
“没什么不能讲的。”江月白解着身上零零碎碎的东西，仿佛身旁都是不用避讳的人，先解了缠在手腕的发带，又抽了刚才在树林里折腾得半散的衣带，都丢在桌上，而后靠在了椅子里。
屋里有很多人，但此刻连呼吸声都没有。
都在等着不敢听又想要听的话。
“他是什么样的人......”江月白的语速不快，每个漫长的停顿都像是在深情回忆，“很善良，很正直，很聪明，很有文采，洒脱，风趣幽默，但有时候也很倔强，怎么都劝不住，让我很恼火，不过那是他的骨气。”江月白微垂着眼，放在桌边的手指无声轻敲着桌面，最后一句自嘲般勾了下唇角，“长得也很不错，毕竟我也不是什么只注重品行的圣人。”
“还有什么想知道的么。”江月白抬起眼睫。
穆离渊动了动喉结，尽量调整好嗓子，可出口的声音还是沙哑的：
“没、没有了......”
他头一次听江月白讲这样长的一句话。
用尽了美好的词去形容一个人。
那些美好是他可望不可即的。
云泥之别。
“累了一天，早些休息。”柳韶真说。
转动轮椅时，他示意惜容和穆离渊一起离开。
晚风混杂着焦糊臭气，穆离渊行尸走肉一样下了台阶。
善良，正直，聪明，洒脱，有文采，风趣幽默，还有江月白最欣赏的骨气......
他一点都没占。
他原先还奢望着，或许可以努力模仿那个人的优点，在江月白向那人表心意之前，暂时做一个替代品。