苏与南从楼道出来，又在附近转了转，边走边看。这一带比他出国那年要繁华得多，街边开了不少新店。
秋沅的纹身店也在其列。
盯住那面不显眼的招牌，脑海中两个不相干的点逐渐串连成线，苏与南终于后知后觉。
周恪非按实时市价租下这间老房子，回国也不去住，一空就是将近十年。
而单秋沅住在这里。
秋沅进了店就感觉不同于往常。室内静得吓人，没有任何背景音乐，脱下外套牵起的一串静电声都清晰可闻。年年端坐在门口，手脚规矩，噤若寒蝉。
冷暗的光调下，可以看出年年的腮颊和嘴唇，是平日里没有的甜蜜粉红。她打扮精致，显然特地化了妆。
见秋沅进来，年年松了口气，附在她耳畔悄声说：“店长你来晚了啊，易燃就在里屋等你呢。”
里屋陈设简单，一个操作台，一台电脑，几把椅子。“易燃”坐在其中一把上面，低头在用手机打字，许是等得不耐烦了，翘着脚动来动去。听到脚步声趋近，她抬起头，来人使她瞳孔震颤，好半天才张口，艰难说：
“……秋沅？”
秋沅也认出眼前这个齐耳短发，一身漆皮黑衣的姑娘，她的反应要平静得多：“周旖然。”
一时之间，没人说话。
秋沅坐到电脑前，她神色一径淡淡，看不出多余情绪。
周旖然素来是个闹腾的人，从小好动，一刻也不安分。可是在秋沅操作电脑的空当里，她一语未发，动也不动，老老实实等在座位上。
她一直能感觉到秋沅身上有股劲。说不清道不明，是种将人引向沉静的力量。
“想纹在哪里？”秋沅问，视线从屏幕上移开。
周旖然伸出手腕。她皮肤薄，血管青蓝鼓起。在血管与手腕衔接的地方，皮肤曾遭到毁灭性的破坏，后来在愈合中长出奇异的缠结，横成狰狞可怖的伤疤。
“想盖住么。”
当时那一刀深可见骨，是绝境中勇敢抗争的勋章。周旖然并不以为耻。
所以摇头：“我想在旁边纹一点什么，让它看起来更漂亮。”
“有什么想法吗？”
“你自己有没有纹身？我想看看。”
秋沅脱下上衣，只穿一件吊带背心。她引着她看，细长手指上，优美的锁骨里，腰间脊背，各式各样形状精巧、色彩各异的图案。尺寸都不大，没有连成面，不均匀地分散在身体的许多地方。
“都很好看。”周旖然由衷赞美。
“不过，那个是什么？”她手指一转，忽而指向秋沅的胸膛。
吊带背心领口很低，所以隐约露出小小一点色块，在心口的位置。
周旖然没有立刻等来答案。
过了许久，秋沅才把领口向下拉。小小的色块完整起来。
周旖然定睛去看，很快辨认出，这是一只拇指大小的老虎。
线条粗拙，着色不匀，与她身上的其它纹身风格迥异。
“刚学的时候纹的，还不太会。”秋沅说。
然后，秋沅向她展示了许多不同类型的图案，询问她的意向。她态度专业，对待周旖然似乎也并无特别。
周旖然眼睛在看，心还停留在她心口那只小老虎上。
周恪非出生在虎年，家里有长辈会叫他小虎。特别是和他最亲近的奶奶。
敲定完细节，约好纹身的具体时间。周旖然从里屋出来，等在外面的年年马上递上一杯水。
周旖然说谢谢。
她披上毛呢大衣，忽地转身，面向秋沅。
“能借我一下我纸和笔吗。”
年年是她粉丝，马上跑去拿来，递到她手上时神情忸怩，话也没敢多说一句。
周旖然把小纸片摊在手心，写下一串数字，递给秋沅：
“他的号码，你先收着。”
下一秒，她看到纸片在秋沅细长的手指中揉成团，然后掉进门口的垃圾桶。
“失踪这么多年的，是他不是我。让周恪非自己来找我。”
她依然是这样的，直来直去，倔强固执。
周旖然前脚刚走，年年低低地尖叫一声，全身软下来。一边半开玩笑地批评秋沅，数落她对自己的偶像态度恶劣，一边弯腰把纸团从废纸篓里翻出来，小心翼翼地展平收好。
“这可是亲笔手迹。”年年说。
秋沅没有理会，自己披了毯子到店外抽烟。一根接着一根，白雾浮在空中，是叹息的形状。
约莫一周过去，秋沅刚忙完最后一单，年年进了里屋，说店长有人找你。是个男生，很有礼貌，声音特别好听。
秋沅仿佛已有预感。
拿起座机的话筒时，手指尖有点奇异的肿胀感。