陈迟颂的车停在路边，司嘉被他带到近前，想开门的手被他按住，她不明所以地转身，那句“怎么了”刚发出前两个音，腰就被一把揽过，她的背也抵上车门，陈迟颂的头就这么旁若无人地低下来，吻住她，有点急，弄得她嘴唇都发麻。
司嘉有些抗拒，呜咽着要推他，手被他抓住缠上自己的腰，好在这段路没什么人，也没什么车。
就这么由着他“发泄”了三分钟，陈迟颂才微微后退，沉沉地叫她：“司嘉。”
“嗯？”
“别让自己生病受伤好不好？”声音随之变哑，他闭眼，“我受不了。”
他不能没有她。
司嘉的睫毛颤了一下，“好，我知道了。”
……
陈迟颂开车送司嘉回家。
车内的音乐声调低后，两人都没说话，司嘉的肩膀抵在车窗边，发着呆，膝上的左手被陈迟颂握着，手心贴得很紧，他全程用一只手把着方向盘。
良久后司嘉轻声说：“陈迟颂，我今天在医院看到之窈姐了。”
陈迟颂偏头看她一眼。
司嘉接着问：“她前段时间还跟我说做了个手术，她怎么了？”
适逢一个红灯，陈迟颂踩着刹车，缓缓停下，一阵难得的沉默后，他仍目视着前方，问她：“真的想知道？”
“……我不能知道？”
陈迟颂摇头，“也不是。”
司嘉看向他。
陈迟颂靠着椅背，眼睫低垂，喉结滚动得有些艰难，“她有先天性白血病。”
他这半生目睹了太多疾病，迟易辉的肾衰竭，陈轶平的心脏病，许之窈的白血病，好像和他沾上关系的人，都不得安生。
也许不该活着的人自始至终都是他。
司嘉愣住，话堵在嗓子口，陈迟颂继续补了一句：“最近情况恶化了。”
红灯跳绿的那一瞬，司嘉才终于消化完这个噩耗，“……恶化是什么意思？”
“不知道还能活多久。”
可能是两年，也可能是一个星期。
晚上九点，许家别墅。
许之窈洗了不知道多少遍手，那股消毒水味才闻不到。适时许母端了一碗红枣银耳汤进来，看她洗红的手，微微皱眉，“傻孩子你不疼啊？”
“不疼，”许之窈满不在乎地摇头，擦干手后接过许母掌心的碗，吹着热气，抿唇喝了口，“好甜。”
许母看着她弯起的眉眼，心里泛酸，但面上也还是笑着的：“慢点喝，不够楼下还有。”
许之窈在床沿坐下，“爸还没回来啊？”
“嗯，晚上和你李叔叔出去打牌了。”
许之窈笑：“又打不过人家，每次都输，真是人菜瘾大。”
许母轻拍她肩膀，“被你爸听见又该扣你零花钱了。”
许之窈不以为意地耸肩。
“对了，蒋逢呢，不是前几天才回来吗，又走了？”
许之窈微不可见地顿了下，眉眼一敛，“嗯，临时要出任务，被叫回去了。”
许母叹气，“早就让他退了，偏不听，你爸公司哪个职位他不能坐？非要去吃这苦。”
“可这是他的理想信仰。”许之窈淡淡辩驳。
他注定要成为大家的英雄，而不是她一个人的。
许母见说不过她，只能把这个话题揭过，让她喝完早点休息。
许之窈应下。
蒋逢的视频在九点半准时打来，他那边是寂静的山区，信号不太好，但夜色很美，没有城市的污染，萤火虫随处可见。
男人只露一半坚毅的侧脸，两天不见，好像又晒黑了点，眼睛却还是那么澈亮，映出一个清晰的她。
两人安静地对视了一会儿，许之窈问他干嘛，蒋逢低笑着问：“这两天没想我想得哭鼻子吧？”
许之窈躺在床上，闻言一翻身，撑着下巴笑，“多大的人了还哭鼻子呢。”
蒋逢轻啧一声，“也是，你只在我床上才哭。”
许之窈抓起枕头作势要往他那儿砸。
蒋逢却突然叫她，“阿窈。”
许之窈的所有动作停住，看他，看着手机屏幕上的视角切换，男人的脸消失，取而代之的是那方一整片浩瀚的星空，点缀在漆黑的夜幕上。