“看你的样子，不是很欢迎我。我们应该还是室友。”沉泠外套上飘了零星的雪片子，清俊的面容还有些苍白，鼻尖冻得通红。他浅浅笑着，与许久许久以前的他很像，看起来情绪稳定，波澜不惊。
伍桐一时有些恍惚，好像又看见了机场里的沉泠。
“谁让你神出鬼没的。”伍桐退身让他进来。
“我住院，是怕你不愿意见我。”沉泠说得漫不经心，如话家常。并如同过往每一次回家，他将脱下的外套挂在她的外套旁，将鞋子端正摆在她的鞋边。
“况且我都在微信和你说过……”沉泠行至房间门口，望见橙色晖光下，收拾了一半的纸箱。里面全是他的衣服。他只是短暂地停顿了下，就往里面走，像是什么也没看见，续道，“你不肯看信息，就是生我的气。你生我的气，就是还对我有超过室友的情分。既然你不想和我有情分，就不该在意看我几条信息。”
沉泠将自己的衣服一件一件放回衣柜里，每一件都放得很慢。他始终背对着门，看不见表情。
伍桐靠在门边上，说：“沉泠，我觉得你和前几天又不一样了。”
“是不一样了。”沉泠说。
“我以为，这次你该走了。”伍桐语气不带惋惜，只是道出平常事实。
沉泠的身子微不可闻地颤了颤，他说：“我自作主张往你的木盒中塞了我的东西，你不要的，我捡回来了，借这里暂存。你看见了吗？”
“看见了。那盒子本来就不是我的，是我妈的。”
“那你有没有看见，我想我们的三年凭约延续下去。”沉泠不等伍桐回答，便转过身来，朝伍桐笑了笑。赤黄夕阳刚好照亮他半边脸，他有红痣的另一半脸在阴影里，看起来像一座雕塑。他说，“我有三个优点，成绩好，会做饭，能暖床。我会把之前的房租补上；你有我，可以省去补课费；我比较宠物，生活能自理，比较外人，身体是干净的。你觉得怎么样？”
“听你这么说，不像是交易，怎么你好像吃亏了？”伍桐向他走去，把他从阴影里拉了出来。
“冬天太冷了，我不想一个人出去住。”沉泠低头看她，用目光描摹她的脸。
“如果这真是你想的，你要的，那就成交。”伍桐说，“我现在没有强迫你的兴趣。”
沉泠低眉敛目，瞳中似有波涛汹涌，再看又无波无澜。他忽然问：“你以后会结婚吗？”
“怎么问这个？”伍桐看了眼手机，她要赶紧换衣服下去了。
沉泠摇了摇头，说：“只是梦见你结婚了。”
“不结，我不要和一个男人捆绑在一起。”伍桐随口回答，行至床边，果然看见楼下停了车，她着急忙慌地说，“有人等我，我走了。”
沉泠再一次自窗边看见伍桐被男人接走。男人甚至没有下车，只是自车里探出一只臂，女孩便向前扑去，被拉进了车里。
他强自镇定心神，却消不去满目的阴鸷。梦中伍桐与另一个男人结婚的场景历历在目，她穿着纯白色的婚纱，回应男人激烈的拥吻。他身边的人都起身鼓掌，感叹：他们好恩爱。
与其看着伍桐爱上一个人，不如把伍桐的男人都变得和他一样，沉泠想。那大家都是平等的。
周烨的漏洞那样多，便让伍桐自己一点点掀开看。
“想我了吗？”周烨将伍桐压在窗与座的角落，问。
或许是车内空调温度太高，伍桐感觉周烨周身的空气都很热烈，带得她也燥热了起来。他只是用那双透暗的蓝眸子看着她，她就感受到了他压抑的欲望。他真人总是要比聊天框里情绪起伏大很多，虽然都是一样的坏与讨人厌。
伍桐回忆自己在他面前的样子，往里缩了缩身子，说：“想你。”
周烨的大掌抚上她的脸颊，他拇指粗糙，摩擦她丰盈的唇。很快破开她的唇与齿，塞进去，压她的舌头。伍桐轻轻合握他的臂，就着他的拇指吮吸起来，像鲤鱼吸水，而她没有发出声音。她能感受到周烨有一点轻蔑的视线，凝视着她的唇，这在她的意料之中。
她穿着陆梓杨的衣服，男人的衣服。