章秀华走下计程车，推开餐厅大门。她个儿不高，踩着大学毕业多年后逐渐适应的高跟鞋，配着鹅黄色的连身小洋装。几年下来穿着品味随着男朋友的喜好不断变换，虽不甚亮眼，露出半截大腿和依靠魔术胸罩衬起的微耸酥胸，倒也能吸引男人瞧上两眼。
睽违已久的中学同学会，足足有八个年头，上次同学们相见，是大学毕业隔年的事。
「同学」是一个逐渐被「同事」取代，在回忆中持续被过度美化的名词。同窗情谊在阿諛我诈与虚情假意间的夹缝中，生存的空间一点一点被压缩。
这次同学会能顺利举办，靠得还是当年班上最调皮捣蛋，如今「洗心革面」，身为两个孩子的爸，从事保险业的邱志伟热心联系。
当年班上三十六位同学，今天一共来了三十位。女学生几乎来齐，她们参与同学会的态度踊跃，章秀华猜想原因全是为了一个人。
章秀华手指无聊的转动咖啡杯，当年跟她同窗三年的许琦琦附耳对她轻声说：「秀华，你看起来都没变呢！哪像我二十五岁之后，体态就一去不復返了。啊！你现在有男朋友吗？」
见许琦琦还是不改昔日八卦，章秀华虚应一声，对着互相扯谈的整班同学，独自沉浸于回忆的海洋。
在场女同学都忘不了当年中学三年级的班长，包括章秀华，那是她的初恋。班长拥有许多很难让人忘记的特质，他的母亲每天挑着竹篓子到市场卖自己醃製的咸菜。由于家境清寒，每块橡皮擦，班长总是用到比小拇指指腹还小仍捨不得丢，有时乾脆直接用指腹充当橡皮擦，在纸上蹭，所以他的考卷和作业本总是到处留下一块块灰色印子。
然而，同学们从未见过班长为自己家贫露出一丝自卑。他的性格特别开朗，令人印象最深的是三年级校内运动会，同学们集资给他买了一套全新的体育服。班长换好衣服后，对同学们拍胸脯说：「嘿！看我去给全班跑个第一回来。」
结果班长真跑了第一，包括章秀华在内，班上好几位暗恋他的女生都哭了。
「欸！你说他会不会来？」不需要特别说出名字，在场女子交头接耳，彼此内心很有默契的浮现出同一张面容。
章秀华跟大家话题不投机，满脑子想着还没整理好的行李，以及自己贸然跑到上海找亚麻律，会不会吃闭门羹。但又幻想可能亚麻律会很惊喜，两人可以在上海度过几天愉快的两人时光。
章秀华想起六年前的同学会，班长只匆匆来了几分鐘便赶往麵包店打工。之后两年章秀华还能偶尔听到一些关于班长的消息，直到她考上博士班，忙碌于研究与课业，才逐渐忽略对班长的关心。
今天她在同学的对谈中，发现多年来对班长的感情始终都保留一小块。她没有真正谈过恋爱，对当年青涩时期的暗恋，抑或是迷恋，每一种早逝的感觉仍旧让她难以忘怀。
此时此刻，她对自己想起初恋情人，还能勾起不寻常的心跳，内心有股罪恶感。
「我应该要想着亚麻律，但为什么我又会想起另外一个男人。」待大家聊得差不多，章秀华随便编个理由离开咖啡厅。罪恶感使她心情不佳，她想一个人走走。
犹豫和纠结，章秀华认为是最浪费时间的两种心态，但她在恋爱中了解我们不能控制自己的情感，除非我们能在我们预感可能会受伤之前抽离。每一次的抽离，都是一段关係发展的中止。换一个人，又要从头开始互相适应，然后又可能面临自己可能受伤的时刻，再一次的抽离又会成为某个可能的选项。
在感情中最有效避免受伤的方法就是：「找一位比自己成熟的人。」一个经受爱情与其他人生道路的考验后「修业」完成的人。这个奢望背后是一个发于人性自私的悖论，试问一位真正比你成熟的人，为什么要选择一位比自己不成熟的伴侣？
人为什么要做没有信心的事，因为有些选择不是理智的，是我们「想」做，而不是我们认为我们能做。
章秀华有感于自己还是太不成熟，在爱情中，她没有在学业方面的自信。
昨日面对初恋，今日面对亚麻律，她老是选择逃避，因为逃避后，再给自己一个说服自己逃避有理的答案，比在爱情中担惊受怕，让爱一个人的歷程变得轻松多了。