十六岁，我成了一个父母双亡的孤儿。我将宅院托付给一个远房亲戚照看，自己带上散钱开始游走四方。
我的名气很快超越了父亲，我成了下一个江南各大乐坊红极一时的乐师。
与父亲不同，父亲是清倌，一生只在帷幔背后弹琴给客人听。我却不在乎那些可有可无的气节，或者说与人交欢时更能让我忘却烦忧。
一日，有个号称棋王的人请我去为他助兴。我应了他的约，多半是因为我好奇谁能为自己的棋艺夸下如此海口。
两日后，我照旧坐在一席帷幔后面。透过略带透明的帷幔，我看到一个与我年纪相仿的青年同时与两人对弈。
我一曲还未弹完，与棋王对弈的两人已经相继投子认输。
新的一轮棋局是以一对四。结果还是一样，我一曲尚未结束，那四人的气数便尽了。
又是一轮新棋局，这次是以一对六。我心生好奇，若是我弹一个短一些的曲子，能否赶在棋王赢了那六人之前弹完？
我选了一个相对短些的曲子，不想棋王竟在我弹出最后一个音时抢到棋眼。
最后一局，以一人之力对抗八人。这次我选了一个极短的小曲，终于在开局没多久我便把小曲弹完。
那次对弈，观战的人很多，对弈结束很久众人迟迟不肯离去。众人不走，棋王便不能走。棋王不能走，我便也不能离开。
直到众人散去，棋王方才起身。我正准备离席时，一个狂傲不羁的身影突然挡住了我的去路。
“先生何故将乐曲越弹越快？”棋王脸上是难以掩盖的愤怒与不满，一双莹润的眼珠子几乎要夺眶而出。
我忍住笑，一身清雅闲适，冷眼看着这青年才俊不为人知的一面——暴跳如雷。
从那天起，棋王成了我的常客。他自称碧云居士，却总是四处与人对弈讨战，丝毫没有居士该有的雅兴。
我的常客还有很多，唯独碧云是我的阳春白雪，我发自内心不忍染指于他。
蹉跎度日间，我年过二十五岁。父亲有我这般年纪时，我都已经开始学琴。可眼下我依然四处漂泊，居无定所，无妻无子。
直到有一次，我听说京城外有个古怪的制琴师做了一把琴，名唤凤焦。听说那个古怪的制琴师，就是几百年前砍下凤栖梧桐的人。
起初我确实心存疑惑，一个制琴师怎么可能活几百年，不过我丝毫没有犹豫，得知消息后便立刻动身前往京城。
我在城外见到了那个古怪的制琴师，向他询问关于凤焦琴的事情。与我猜的一样，凤焦琴就是被火烧过的凤栖琴。
其实凤栖琴并没有被完全烧毁。当年是母亲故意烧了几间空房作为掩饰，再将烧焦的凤栖琴扔到荒郊野外，假说凤栖琴葬送于火海之中。
父亲临终前拉着我说：“昨夜凤栖托梦给我，说它尚且存留于世。找到它，把它找回来！”
带着父亲的嘱托，我向古怪的制琴师讨要凤焦琴。那个不知年岁的怪老头让我二选一，要么出白银千两，要么用凤焦弹一首曲子。
我自认琴艺过人，便选择弹奏凤焦。可惜等我见到凤焦时，我方才知道这把琴早已不能弹奏。
凤焦被火烧得破败不堪，弹出的琴音亦是破败不堪。