仲长空抬头，看着即将升起的朝阳。
太阳从云层之后跃出，灿烂的光芒撕裂了黑暗，将整个天空渲染成一片刺目的金黄，那样的光芒比眼前的火光更加盛大。火焰吞噬了墙上的壁画，将笑容温和的最后一任家主的画像也吞噬殆尽。仲长帝国的古老徽章融化在大火之中，镀金的纹理被火焰吞噬，最终只剩下了一层晦暗的光。
过去、现在、未来，所有的一切在这里都好像停滞。时间与空间的存在恍惚终结，凝固着的只有沸腾的火焰，映照着不变的过往历史。
她清醒地看着一切沉落下去，清醒地看着作为一个个体的人类在历史洪流面前的无奈。她曾经觉得自己终于带领《囚徒》之中新的仲长家族走向了全新的世界，但在这个时候才意识到，什么都是无法改变的，历史总是在原地踏步，可能在某一个时刻突然向前跃进，却又在时光之后重新回到过往。
——就像是照镜子一样。
仲长空站在建筑之前看了许久，直至最后的光芒也退散，那样炽热的太阳升到至高处，明亮的阳光将她的身影都映照的透明，浮浮沉沉的流云牵扯出细密的光泽，带出一种暧昧的柔软。
——东煌泉就站在她的身后。
仲长空想起了自己身处的很多个世界，她一直奇怪为什么明明到最后都发生了翻天覆地的改变，却没有一次得到满分的。尤其是在《囚徒》这个任务里，她彻底摧毁了原本的社会结构和机制，进行了新的革命，却到最后依旧只得到了一个99分的结局。
“亲爱的主神大人，你看这世界。”
“我行走过泥泞土地，见过最繁华的宫殿。有无数人死去，也有无数人诞生。”
“我以为我所做的一切都是有意义的，虽然我也只不过是为了我的一己私欲而已。”