父亲这个存在——是什么呢?
要他来说的话,大概就是赋予他生命的其中一人吧。要不是有父亲这个角色,自己也不会出生。
但是,如果要谈论到更进阶、更进一步的话题,雾刃就说不出来了。
他不可能说出什么。
虽然没有母亲那么夸张,不过他也没办法对自己的父亲说好听话。
对了,不是有一种说法吗?
与他有同样困扰的人,似乎不只一人,这样的他们得出一个统一的说法。
熟悉的陌生人。
对他来说,父亲就是最熟悉的陌生人。
虽然他们生活在一个屋簷下,不过彼此没有交集,就算来到对方的面前,也不会说话。
而且,雾刃还会在这个基础之上,再追加一些「设定」。
父亲这个身分只是数据或参考。
总而言之——要说到对雾刃而言,神无羽切这个人重不重要,他的回答无疑是可有可无。
专业、认真、确实,严厉的一面总是有着温柔的气息,一点都不马虎的作风,赢得了所有人的认同,这是雾刃少数看好这个父亲的地方。
也正是这些复杂的心情与心得,雾刃记忆中的父亲身影,总是要与另一个人相作结合,才能圆满完全。那就是母亲——神无立雾。
只要母亲出没他的视线范围,就会有父亲的影子。
而他们父子之间的对话,也都是建立在母亲这个前提,开始到结束。说来可笑,这却是雾刃的真实经歷。
其中,有一件事,直到现在雾刃仍印象深刻。
那是发生在他刚满七岁,距今正好十年前的往事。
那天是雾刃上小学的第一天。
而那一天也是雾刃难得在家里遇到自己母亲的日子。天真的他,甚至以为这是他的关係,终日忙于工作的母亲,竟然记得他开学的日子。
看来是想给他一个惊喜吧,才不告诉他,提前回家等他回来。而他也确实是在放学后,发现这件事的。
只不过,即使是这样,雾刃也不是因为母亲的亲自开口,才知道这件事。
之所以雾刃会知道立雾在家等他,是因为那天放学后回家——或者该说返家的路途,就先闻到了,腐败至极、令人窒息、氯化銨、生不如死、满清十大酷刑等等,都不足以形容的恶臭!
这是「妈妈」的味道没错,儘管事实残酷,只要能愿意多看自己一眼,这点小事他是可以忍耐的。
「妈妈!」
雾刃随手打开电灯,室内变得通明,可以看见缩在客厅一角睡觉的立雾,不管三七二十一,忍着母亲的体臭用力摇醒对方。
「妈妈!」