外面传来了沉重的敲门声，我被惊醒，连忙去开门。
门外站着一个男人，身上穿着灰色的工作服，沾满了油渍，嘴里叼着一根牙签。
他很胖，啤酒肚把工作服顶得老高，感觉肚子里揣着一个皮球。
“你是？”
“修冰柜的，不是你打电话让我来的吗？”他咧着嘴说，满口的大蒜味。
“我没打啊。”我疑惑地看着他，但转念一想，估计是霖子打去的电话，今天正月初八，工人们正好上班。
“那还维修吗？”他嘴里的牙签从一侧嘴角滚到另一侧。
“恩，修，进来吧，电路老化了，你看看该怎么弄。”我对他说。
他提了下裤子，又抹了把头上的汗珠子，满是机油和污渍的手在脸上留下了一道印记。
这个浑身散发着汗味，机油味，还有满口大蒜气味的人，拎着一个拉杆箱大小的大工具箱，大摇大摆走进了太平间。
他先把太平间冰柜的电路都切断，然后从整排停尸冰柜的最右侧，侧着身子挤进去，因为他需要绕到冰柜的后面检查线路。
看着他臃肿的样子，我真担心他走到一半就卡在那里。
维修工人突然回过头，冲我阴森森地一笑，“你小子在说我胖？”
我吓得赶紧抿了下嘴唇，他能猜透我的心思。
突然开始害怕他，他看着我的眼神仿佛在说，只要他愿意，随时可以掏出工具箱里的钳子，把我的牙挨个拧下来。
我见过像他这种长相和气质的人，有的是推着尸体来太平间的护工，有的是修路的工人。
他们皮肤黝黑，双手粗糙，喜欢高谈阔论，有时候愤世嫉俗，有时候自以为是，自作主张。
想到这儿，我浑身打了个哆嗦。
维修工冲我诡异地一笑，“看把你吓的。”说完他转身走到了整排冰柜的后面。
我跟在他身后走了过去，这里积了很多灰尘，我也确实看到了一些老化的线路。
经过二号冰柜的时候，维修工敲了敲那组冰柜，连看都没看，随口说道：“先说好啊，这组冰柜，我不管修。”
“为什么？”
他回过头，看着我咧着嘴角，哼了一声，“你是守尸人，你不知道？”
我听出来他是在暗示二号冰柜。
“你知道二号冰柜的事情？”
“那个传闻你不会没听过吧？当年那个老维修工就是我的同事，他目睹了那件怪事。所以，如果没有两把刷子，我劝你最好也不要动这冰柜。”
他说的是我从入殓师那里听到的那个传闻：切断电路后，二号冰柜依然运行，当时的守尸人打开了二号冰柜的机器后盖，然后又拔掉了线路，结果当场就被电死了。
我侧过头看向二号冰柜，它发出了细微的嗡嗡响声，确实在运行。
维修工时而弯腰蹲下，时而站起来，吭哧吭哧喘着粗气，仔细检查着从冰柜里延伸出来的电线，头上不停地冒汗，头上的汗珠子跟下雨似的。
“像二号冰柜这种的邪乎事儿啊，我也不是没见过。”一边检查着，他一边跟我说话。
我心不在焉地附和着。
“你想不想让它永远消停？”他突然问我，然后扭过头冲我狡黠地笑了一下。
“永远消停，是什么意思？”
他撇撇嘴，“就是不再闹了呗。”
“你知道是怎么回事？你有办法？”
他点点头，因为太热，干脆把上衣脱了下来，“其实很简单，有祭品就行。”