然后他听见一声响亮而悠长的，婴儿啼哭。
既然世人说他死了，那便是死了，他实在没有资格回到那个飘着桃花的山峰，去和那个已经功成名就的姑娘说话。
她已经有夫婿，还诞下了后代，她将会拥有属于自己的圆满人生。
她值得这个世上最好的东西，而他绝不在此之列。
霜风剑断在那个雨夜，他们从此再没有相见。
彼此相守着同一座青山，他感受自己逐渐腐朽的身体，想象着她是如何老去，即使是白发也一定十分美丽。
或许风能带去那些未尽之言。
“我没什么追求，所欲不过一剑……”
“一人，而已。”
兴平十七年的夏天已经很远，那一年没有发生任何事。
夏日和他们一同老去了。
第71章 独煎熬
眼前是一个寂静的, 堆满死尸的山谷。
风吹得很轻，草在缓慢地摇它的叶子，日光倾斜流淌, 落在那些残缺的肢体、以及无法再阖上的双目上。
这是一种无声的震撼, 尤其是在想通它的来由之后。泠琅和身后的江琮一起沉默着，没有谁开口说话。
然后——在某处土堆后，响起了草叶摩擦的窸窣声响。
山谷尽头出现一个身影, 佝偻而残破的老人，右臂杵着拐杖，他遥遥地注视这边，苍老干涸的眼中瞧不出情绪。
泠琅注意到, 他那副拐杖中间是空的，或许里面原先藏了一把剑。
她也注意到，他对他们没有敌意。
她想她知道原因, 那日雾林杀人后, 她和顾凌双在茶棚相谈甚欢, 表现了不同寻常的交情——他当时就在灶边。
江琮往前迈了一步, 他走到少女身侧, 对着远处老者道了声：“柳前辈。”
声音不大，但山谷很静，所以这一声对方不会听不到。
老者的表情没有任何变化，那张纵横了数条伤疤的脸静默着, 他立在那里, 像一棵疲于抽枝的古木。
片刻后，他转身离开, 身影消失在林中, 从始至终没有回应一句。
泠琅想, 对于这满山谷的尸体，他的不回应已经是一种回应。
而别的东西，她不说，他也会知道。比剑大会已经结束了几日，那些尽兴而去的看客一定会热烈地谈论，他知道明澈剑法已经修缮完毕，青山上那道束缚将不复存在。
而山上的人，终于可以看看如今外面是什么样的风光。
他们会在夏日结束前相见吗？
泠琅不知道，那也不用她来关心，江湖实在太大，每座山都有自己的故事，明净峰不过是其中一座罢了，而她也只是个途径山脚的过客。
故事是他们的，她只能听一听，然后策马赶往下一处风景。
车厢内，她长叹了一口气。
江琮说：“叹什么气？”
泠琅闭上眼睛回答：“叹你不怕死。”
江琮看了她一眼：“我怎么了？”
“你怎么敢直接拆穿人家身份？”
“难道我们还打不过一个用拐杖的老人？”
“那一地死人也是这么想的。”
“难道我们还跑不过一个用拐杖的老人？”
泠琅寻了个舒服的姿势靠在软枕上，懒洋洋地随意极了，寻不见平日里世子夫人的半分庄重。
她闻言只是嗤了一声：“出息。”
语声轻而快，带着点满不在乎的讥嘲。
江琮没有回应，他觉得这个话莫名熟悉。
从前在侯府的时候，母亲也经常这般嘲弄泾川侯，说他年纪大，说他不中用，内容毫不客气，语气却是嗔怪和蜜意。
江琮不知道刚刚那声出息有没有蜜意，他只知道自己能因为这句话联想这么多，的确十分没有出息。
泠琅打死也不会知道身边这个人在想什么，她仍闭目养神，惬意极了，觉得今日的江琮格外乖顺……
不对，是近日都格外乖顺，那些时常叫她七窍生烟的举动少了许多。
好是好，但还是觉得缺了点什么。
宛如猫儿逗虫，若两三下就把小虫咬死，那还有什么意思。一定要看它反复弹动，不断挣扎，偏又次次被按回爪下——这才有劲。
譬如此刻，他明明可以回一句“夫人有出息，为何站在那半晌不说话”，但他什么也没说，让她只能一拳打在棉花上。