房间不窄，在昏黄的灯光下蒸出一股略微的湿霉味和药味。
老爷子吩咐纪苒柚关好门，自己则是转着轮椅来到床尾，费力地弯身摸向床垫下方，纪苒柚小声问：“需要我帮忙吗？”
出乎意外，老爷子竟迟缓地摇了摇头：“我……马上……取到……了。”
一个废报纸折叠成的小方块，报纸边角泛着油黄。
方才的动作耗费太多力气，老爷子重重喘了好一会儿，才吩咐纪苒柚过来，看着他打开那个小块。
第一层，第二层，第三层……
足足掀了六张报纸，小方块中央才现出一个红色丝绒小布袋。
纪老爷子小心翼翼地拉开布袋绳索，用小孩子的语气对纪苒柚道：“我……不是骗你的，我是真的要给你买戒指……你看，我有钱！”
他从里面摸出一个一分的硬币，推在纪苒柚面前。
毛毯是富贵莲花的图案，银白色硬币露珠一样掉在绿叶边缘。纪苒柚接过来，温柔地笑：“嗯，你有钱。”
大抵从这语气中读出不信，纪老爷子瘪嘴：“我真的真的有很多很多钱……不信……你看！”
一个两分的，一个五毛的，一个一毛的……
一堆花花绿绿的角钞……
有的，纪苒柚甚至都没有见到过。
时代感，厚重感。
泥泞感，珍藏感。
一个帕金森综合征高龄老人的全部家产。
把那一大堆东西递还给老人，纪苒柚眼眶泛热：“祖爷爷你自己留着吧，我有钱的，我爸爸妈妈会给钱，我自己写小说也会赚钱……我《宦杀》大纲给你看的时候，你还夸苒苒写得好呢……”
“我不识字。”老爷子看着被推回来的巨款，有些闷闷的。
默了好半晌，他蹙着白眉问：“你说你叫什么，苒苒？”
纪苒柚诧异：“你没认出我？”
“我只知道，我想……看你漂漂亮亮嫁出去……”老爷子凝视着她的脸，纯粹又坦荡地说，“我不……认识你。”
我不认识你。
我不认识你。
我不认识你。