白楼房门都是厚实木门，没有城里时兴的防盗门。走道干干净净，墙上没有常见的“开锁”“通下水道”等小广告。
王桥通过打开的房门瞧了瞧晏家房间陈设，与自己在红星厂的家里非常接近，风络高度统一。
晏琳道：“进来坐一坐”
吴重斌笑道：“算了，等会晏叔回来，会审讯我们的，难道你不怕。等会儿你上来玩，最好一起来吃晚饭。如果不方便，我让刘沪来找你。”
晏琳道：“吃过晚饭，我上来。”
从内心来说，她最想做的事情就是让王桥留在自己家里，但是这是不可能的，因为父母下了班一定会回来；其次就是跟着王桥到五楼，但是回到厂里第一顿饭不在家里吃，实在不好在父母面前交代。
她只能眼巴巴地看着王桥跟着吴重斌上了楼。
吴重斌家住五楼，家境殷实，客厅里摆着电视、冰箱、音响、VCD等电器，客厅一角摆着许多机械模型。吴重斌见王桥留意到这些模型，解释道：“这是红旗厂最早的产品模型，当年我爸是项目组最年轻的成员。他大学毕业以后就分配到红旗厂，三十年了。”
王桥发自内心赞了一句：“没有父辈那一代人的奉献，我们国家也不会有今天的成绩。”
吴重斌自嘲道：“当年我爸发傻，如果大学毕业不主动到大山沟，留到BJ，我也就在BJ出生长大。我爸的同学在部里当司局长都有好几个，他算混得最差的。他们献完青春献终身，献完终身献子孙，红旗厂还不是照样摇摇欲坠，细想起来，他们的奉献没有什么价值。”
王桥道：“拿现在的情况来评价当年的选择没有意义，我觉得不对。以前我听姐夫专门谈过这个问题，姐夫是局外人，反而看得很清楚，他说我们是大国，国家要崛起必须要有完备的工业体系。三线建设为我们国家建设了一个门类齐全的工业体系，包括一大批国家重要的钢铁、兵器、航空航天等工业。”
作为三线人的第二代，嘴里不停地抱怨三线，内心深处还是对父辈们所奋斗的一切感到无比自豪，吴重斌道：“你姐夫是做什么的？眼光挺牛啊。”
王桥神情黯淡地道：“我姐夫是BJ大学的，在前一段HN房产垮掉时，生意失败，跳楼自杀了。”
吴重斌得知此情况，就不再深说这个话题，道：“别光顾着说，参观一下我的卧室。”
卧室甚小，估计不到十个平方，靠床边有一个书架，人文科学类的书籍很少，有整整三格《舰船知识》《兵器知识》等杂志，还有一格是足球和篮球杂志。
看到书架中的书，王桥体会到什么叫作潜移默化和传承。
吴重斌父亲是工科毕业，家里一大堆工科类书。
而自己的父亲酷爱文史，在父亲影响下，他从小读得最多的是人文类书，更准确地说是读了《三字经》《中国通史》等传统经典著作，对现代科技方面的知识接触仍然不多。他暗自觉得自己的知识结构有缺陷，得补上现代科技方面的知识。
参观完卧室，吴重斌打开客厅里冰箱，道：“冰箱没菜，我们到伙食团买点饭菜，厂里伙食团比学校好得多，不算太难吃。”
红旗厂厂区面积挺大，有好几个伙食团，距离白楼最近的伙食团是一食堂。一食堂外墙略显陈旧，内部陈设相当现代，有一排排类似于火车座位的就餐椅，透过大块的落地窗能看到无数绿色香樟树。
一食堂菜品丰富，在其中就餐的人多数是年轻人，年轻人大多数都带着知识分子特点，眼镜占了百分之八十，总体显得儒雅。
伙食团窗口分为两半，一半是以川菜为主的本地菜，另一半则是大杂烩，有北方馒头，也有汤圆和馄饨。菜品卖相不错，散发出阵阵香味。吴重斌要了蒜薹炒肉、卤肉、肉片汤，又到另一窗口买了几个北方馒头。
在走回白楼时，吴重斌在粮油食品供应站买了四瓶啤酒。
粮油供应站是以前的老店牌，实际上老站变成超市，与粮油供应完全没有关系。
粮油供应站外面，几个穿着蓝裤子、白球鞋的少年坐着自造的弹珠车从坡上滑下来，速度极快，惹来行人一阵呵斥。弹珠车是以弹珠为轮，上面装有方向盘和刹车，是红旗厂少年们最喜欢的玩具。
王桥看到熟悉的情景，不禁会心一笑。在红星厂弹珠是常见物，几乎每个男孩子都有一辆属于自己的弹珠车。他是在六岁时拥有第一台弹珠车，当时最喜欢做的事情是同小伙伴们从一道斜坡往下俯冲，在俯冲中获得激情和欢乐。
两人端着饭菜上楼，边走边聊小时趣事。
吴重斌道：“我们这些三线厂都是军工企业，长期处于半封闭状态。小时候只能在厂里玩，三五成群滚铁环、打弹弓、赢烟盒、打泥巴仗，女孩子跳橡皮筋、丢沙包、踢毽子。读小学、中学以后我们就按照模型做轮船、飞机，女生就画画、弹琴。我们班上还有两个调皮男生，将停在厂房的小车开了出去。”