隔壁寝室的人站在楼道里抽烟，和顾纵打了声招呼，“和女朋友打电话啊？”
顾纵朝着对方笑笑，没回答，转身往楼梯间的拐角处走。
听筒里忽然传来陈禁的声音，是含着笑的，却又似乎有什么不同。她也像刚才的人那样问他：“在和女朋友打电话吗？”
楼梯间的门自动在身后弹回关上，激活声控灯亮起来，冷色调的灯光，看起来有些刺眼。顾纵扫了两眼，收回了视线，“在和姐姐打电话。”
狭小的楼梯间有轻微的回音，声音飘回来，砸进顾纵的耳朵里，刺激耳廓泛红。
陈禁笑起来，笑意比刚才要真实一些，“过来吧，在之前的酒店。”挂断电话之前，他听见电话那头，声音小到几乎可能被忽略的几个字，“想你了。”
雍大的门禁时间，硬要出去也不算太难，避着监控翻出宿舍楼底的矮铁门，从侧门的墙能翻到学校外边。路上耽搁了点时间，酒店的保安反复查看他的证件后才放行，等他从电梯出来，已经距离挂断电话小一个小时。
陈禁的房间门半掩着，即使安保再严格，也难说是否有人混进来，或是醉酒神志不清的人，这样过于不安全，顾纵的眉头短暂地拧了一下。
关好门，正斟酌着该怎么强调一下安全意识的问题，却不见陈禁的身影。顾纵在套房里绕了一圈，最后在阳台找到了她。
她蹲在阳台的栏杆前，抱着膝盖，周围一圈都是酒瓶子。听见他的动静，转头看他时，没注意往后边栽，直接坐到了地上。
手上酒瓶子里的酒洒出来，把她的手打湿，液体顺着手部线条向下滴。
她保持着这个姿势看他，眼底也湿漉漉的。
顾纵走过去要把她抱起来，却被陈禁先揪了揪裤脚，她把身边的酒瓶子拨开一些，示意他蹲下来。
等到顾纵就蹲在她旁边，她遥遥地指了一下远处，“你来晚了，刚才那里有火花。”
她说的是火花，不是烟火。
顾纵想起今晚听沈编随口说起的话，城北陈家起了火，高度重视地赶去了好几辆消防。
这儿和城北隔了小半个城，即使酒店楼层高，也完全不可能看到城北的景象。可顾纵还是朝着她指得方向望过去，而后看向她的眼底 。
这天晚上的云层很厚，星星很难从云后边露出来。她的眼眸深处同样黯淡，顾纵不知原因，顿了一下，和她一块坐在地上。
陈禁分了一瓶酒给他，他才刚接到手里，她忽然拿自己的酒瓶和他的对碰了一下，瓶子与瓶子之间发出清脆的声响，她笑了一声，又碰了一下。
她喜欢这个声音。因为大部分人不会总自己和自己干杯，所以它在陈禁这的意思远不止“干杯”。
还有陪伴。
陈禁收回手，觉得自己是个怪人。却看见顾纵用起瓶器开了酒瓶盖，后一秒，像她做的那样，和她碰了一下瓶。
这种感觉就像是他无声在说：“你看啊，我愿意陪你一起奇怪。”
她的一颗心，咚，就这样掉进酒精里。
陈禁给自己灌了一口酒，又看向外边某个方向，“陈家着火了，来了好多辆消防车来救火，但其实不过是一点小火苗而已，这件事你知道吗？各种软件好像都有推送这条消息。”
也不是小火苗，顾纵来这里的路上看了视频，火势不小，但消防赶到很快扑灭了。范围只在车库里，没有蔓延到别的地方。更像是早在火势起来之前，就有人打了火警。
因为涉及陈家，没有更多的确切消息，网上大部分是路人拍摄的视频和图片。
“是我点的。”她的语气轻松，像在说一件别人家的趣闻，“因为覃姗选在今天，让我用我爸留下的遗产去换观和园。”
“既然她要我破罐子破摔，摔得响一点才不亏啊。”
陈禁想起些什么，扶着栏杆站起来，再从房间里出来的时候，手里多了一份文件。她递到顾纵的面前，“我签了你的名字，之后可能要补一些手续，会有律师找你，你乖乖配合一下。”
顾纵没接，陈禁直接把文件丢进他怀里。
“为什么给我？”
“因为我不想要了”她神色未变，几不可闻地哽了一下，“你不可怜，我也没有可怜你。就是不想要了，也不想便宜别人。”
她没再说什么，剩下的几瓶酒，两人分着喝完。
陈禁的酒量和酒品都比他要好太多，窝在床的中央睡着，不闹也不粘人。
顾纵把被子掖好，想到什么，拿过手机点了几下。
浏览器里搜索出来的内容，让顾纵愣了很久。
连亭的消息闭塞，每个人只在乎手里还有多少钱，下一餐吃什么，外界的一切消息都显得无关紧要。没人会关心一个曾经资助过福利院的人，现如今过得怎么样。
陈禁的微信置顶一直是陈语堂，她也很少提起父亲。顾纵从来没想过，陈语堂早在多年前因车祸去世。
就是四年前的今天。
他这才明白，为什么陈禁会把陈语堂的身份证藏在冰箱里。
那是她最后能保存的，和他最为相关的，最直接的东西。