原来,我还是有个城堡的人啊。
你不说我都忘了呢。
其实楚今夜很喜欢给他送东西,平日不谈,每次顾阳过生日的生日礼物都是大手笔,城堡,一整条街的房产,各种各样价值连城的名贵物品……
这要是换个人,早就幸福的恨不得醉生梦死,拜倒在资本家的大旗下了,也就顾阳啥都不在意,没有那个概念,能心平气和地对待这一切。
他本身的努力和天赋,也使得楚今夜不必在他的事业上多加帮助,顾阳就是那种,一旦得到一个机会,就再也藏不住才华的人。他现在的成功,固然有楚今夜一开始的帮助和支持,可也有很大一部分,是因为他的努力,他不眠不休如痴如狂的投入,他能为了演一部电影苦练半年的京剧戏曲。能为了学习舞台艺术在百老汇挑战自我,数月只睡几个小时。又为了武打戏,全身遍体鳞伤。这些东西,不是凭着天赋,就能一笔带过的,是你要实实在在的去做,你才能得到它。
没有人能随随便便就成功,这一点,顾阳知道,楚今夜也知道。
人们只看见你的花团锦簇,却不知道你在背后做出的努力。有很多东西,不是走捷径可以换来的,你可以靠着关系,得到大制作的主演,得到好的资源。但是你不能强迫观众喜欢你,发自内心的爱你,也不能强迫那群戛纳的,奥斯卡的老评委,在明知你的演技远远不到及格线的情况下,颁发给你影帝。
世界上终究是有认真做事,认真演戏的人。
“好呀。”顾阳说,他微微笑了起来:“那我们去那里度假吧。”
他的笑容,是非常干净的,在楚今夜见过的很多人里,屈指可数,那是一种平静的,知世故而不世故的顽固。说实话,顾阳的性格,确实有点顽固。
在那温柔的,好说话的外表下,有着一股很拗的劲。
平心而论,楚今夜有没有觉得顾阳演戏太认真,太过火了?有没有因为他的工作忙碌占据了两人相处的时间而感到不悦?从来没有过吗?不可能的。可是,他知道,这是多么可贵。
顾阳对自己的事情,对自己热爱的事业的态度,让他非常欣赏。你是怎么评估你自己的,决定了别人怎么评估你,顾阳确实可以不认真,偷懒,靠着他拿到一个个好的制作或者不错的奖项,可那样,有什么意义呢?也许那是聪明人的办法,他们嘲笑着不撞南墙不回头的傻子,可南墙,终究是被傻子撞破了。
楚今夜很喜欢,也很欣赏顾阳身上的这一股劲,他见了太多的聪明人,到头来,都是聪明反被聪明误。
像他这样,刚刚好。
他解开衣服,卸下领带,亲了对方的眼睛一下,关上了灯。
第二天,顾阳收拾东西的时候,有工作人员来找他,说许安请他过去一下。
顾阳走出酒店,就看到了那个老绅士,对方笑着冲他点了点头,他就轻快地走了过去。
“您找我有什么事?”
许安看了他一眼,笑了起来。
“我还有点担心你……不过你的状态看起来很好。”
“没有什么大问题……休息一下就好了。”
两人慢悠悠地在街边散步,有一句没一句地聊着,在走过一座酒店的时候,许安停了下来。
他注视着那栋辉煌的建筑,对顾阳说:“我的一位友人曾经在那里住过,他是一位非常伟大的演员。”
顾阳不知所云,下意识抬头看了一眼,然后微微怔住了。
“那里面,曾经住着一个才华横溢的灵魂,他敏感而温柔,天真而懵懂,他是所有艺术家的缪斯,是夜空最美的星辰。我失去了他以后,我的电影就再也没有曾经的味道。”
许安沉默了一会儿,缓缓摇了摇头,说:“他在这里,结束了他的生命。”
“他和角色的联系太紧密了,以至于无法脱离出来,这对于一个演员来说,是大好事,对一个人来说,却是很糟糕的,一方面,我爱着他的才华,不想要才华蒙尘,一方面,我爱着身为普通人的那个他,我很心疼,很不忍心。”
那个年代,有一位伟大的演员,结束了自己的生命,因为他的才华,因为他是,同性恋。
他深深吸了一口气,转身对顾阳说:“你很天赋,是新时代里,我见过的最接近他的演员,所以我希望你……能好好地活下去。”
“什么是演戏呢,演戏,是将生活与戏剧分离,当你演戏的时候,你要全心全意地投入,发挥出你全部的水平,可一旦表演结束,你就要回到人世间,不管你在舞台上有多么伟大,你还是个要考虑柴米油盐,会生老病死的普通人,这些人间烟火能支撑着你,使你在表演之外,依然能感受到……生活的分量。”
这个历经沧桑的老前辈,望着顾阳,将他这么多年的人生经验通通说了出来:“顾阳,我在这一行也待了很久了,我见过很多大明星,好演员,他们在台上,光芒四射,可一旦下了台,去了那一张华美的皮,就整个人都崩溃了,不行了。啊,接受不了落差了,你红的时候,所有人都围着你转,可你不红了呢,你老了呢?曲终人散,有什么能陪着你到最后?你留下的角色依然会熠熠生辉,可你却在渐渐老去。”
“人间烟火,人世中的那些杂碎琐事,能组成你身体的一部分……他能保护你,在你双脚踏在真空的时候,给你支撑,我们不是活在真空里的人,我们需要和这个世界对话。在之前,我看见你演戏的时候,我很担心,你有点太投入了,我会忍不住想,你脱下那件华服,是什么样子。”
“不过……”许安微微笑了一下,又重复了一遍:“不过……”
“你有一个很好的伴侣,不是吗?”
顾阳沉默了一下,对他笑了起来,他转过身,身后不远处,站着一个熟悉的身影,楚今夜冲他挑了挑眉,示意他继续。
他不由自主地笑起来,说:“这是我最幸运的事。”
“是啊,这个时代,是多么好。”许安望了碧蓝的天空一眼,轻声说:“好了,去陪他吧,我要为你和我自己,去剪辑你的电影,它会漂亮的出场,成为一道历史。”
顾阳对这位友善的,对他关怀至备的老人笑了一笑,轻快地朝男人跑过去,在奔跑中,他的脸都变得红彤彤的。
他知道,许安是什么意思,他担心他会迷失在角色之中,迷失在戏里,实际上,顾阳自己也曾经有过这样的担忧。
表演的世界太过迷人,在一张张不一样的面孔中,他身着华美的戏服,走上最耀眼的舞台,那一刻全世界都在为他欢呼雀跃,那种滋味,实在是令人迷恋。
可是,现在,他知道他不会。
因为,他有楚先生啊。
我已经不再是没有根的落叶了。
顾阳笑着,愉快地,亲热地扑进了对方怀里,楚今夜抱住他,咬了一下他的耳垂。
“这么顽皮?”
虽然好像是斥责的话,他的语气却一点都不吓人。
顾阳抬起眼睛,眼神亮晶晶地看了他一会儿,愉快地说:“因为我知道,你喜欢我啊。”
作者有话要说:许安说的那一位,大家应该都知道是谁吧。我曾经在天涯上看到过,一位楼主说:“……他跳下去的时候,我还在他对面的酒店坐着……那是看着美好的事物逝去又无能为力的惋惜……”