顾阳扬起头，睫毛不断上下颤动，像是蝴蝶在扑腾它的翅膀。他的脸庞越来越消瘦，却越来越美，大大的眼睛已经成了脸上最占地方的存在，让人不敢看，不忍看。
他对着镜头，轻声细语地说出每一句台词：“原来，什么东西都是会过期的，牛肉罐头会，酸奶会，人也会。”
“也许，我们就是过期了吧。”
他的长发蜿蜒到脸颊两侧，勾勒出一个过分明显的轮廓，灯光师配合的恰到好处，整个场面都美的不可思议，他又一次，又一次哼出了那梦中的小调。
“啦啦……啦啦啦……”
那是阿明记忆之中，父亲最爱哼的小调，所有的孩子里，只有他知道，他紧守着这份荣耀，无比的快乐和骄傲。就像是看到母亲留给他的字条的时候，上面写着要他照顾好几个弟弟妹妹。
阿明，拜托了，妈妈走了。
明明应该悲伤，明明应该难过，可他似乎早就预料到了有这一天，是的，母亲会像父亲一样离开，这个念头根深蒂固地扎在他的脑海中，人们以为孩童什么都不懂，可其实他们敏锐的直觉已经告诉了他们一切真相。
可就算是这样，阿明也怀着美好的想象，也许，也许，如果他表现的好，妈妈有一天会回来，会看到他照顾好了几个弟弟妹妹，会高兴地对他笑，温柔地摸他的头，说他干的漂亮。这样，他的一切付出就有了回报。
他是被器重的。
他是被爱着的。
怀着这样甜美的心情，他再一次陷入睡梦，明明看着是如此不堪，偏偏又透出几分脆弱的美来。
“cut——！”卫余大喊了一声，这场戏过了。
也正是因为他的喊声，楚今夜才从戏中清醒过来，他有些惊讶地发现，自己不需要太多解释，就看懂了整场表演企图表达的意图。
这本来是该高兴的，是该为顾阳感到骄傲的，可他此时的心沉甸甸的，只想走过去，抱住他。
他也这么做了。
当被抱进一个温暖的怀抱里时，顾阳是有一刻茫然的，可他很快就清醒了，看到楚今夜，高兴地道：“您还在呀，楚先生。”
楚今夜嗯了一声，表情还是很沉重。
顾阳盯着他看了会儿，忽然笑了起来，他轻快地说：“不用为我担心，楚先生……我已经知道阿明是怎么想的了。”
作者有话要说：“原来，什么东西都是会过期的，牛肉罐头会，酸奶会，人也会。”
这句台词改自王家卫导演的《重庆森林》，原话是 “不知道从什么时候开始，在每个东西上面都有一个日子，秋刀鱼会过期，肉罐头会过期，连保鲜纸都会过期，我开始怀疑，在这个世界上，还有什么东西是不会过期的？”
这部电影很美，林青霞的金色卷发真好看。
第24章 再见，阿明。
演员和角色之间，关系非常复杂。
一方面，演员会想要尽可能地读懂角色，融入角色，另一方面，他们又要保持一个巧妙的界限，确保自己不被角色吞噬。
能做到这一点，是很难的。入戏听上去容易，想再脱离出来可不是简单事。顾阳前段时间就陷入了和阿明的纠缠之中，整日恍恍惚惚，分不清梦与现实的边缘，过去的记忆和电影的剧情混合在一起，扭曲了界限。
这种状态是很危险的，幸好卫余及时地发现，通知了楚今夜，在见到他之后，顾阳终于从纠缠中解脱出来，能用一种清醒的，独立的目光看待角色。
“我觉得阿明，就像我的一个朋友。”他对楚今夜讲：“我在演戏的时候，读剧本的时候，总能看到他，他不是那种很爱说话的人，如果不细心，你很难走入他的内心，可是他会通过很多细节来向你表达他内心的想法。我得很认真的听他说话，不被他带跑。”说到这里，少年有点不好意思地笑了一下：“之前就有点被带跑了。”
“不过，现在就不会了，我很清楚我和他是两个人，我们现在相处的很好了。他也就告诉了我很多他内心的秘密，而我能为他做的。”顾阳顿了顿：“就是把这些全部都演绎出来。”
“阿明是很爱他的家人的，无论是他的父母也好，弟妹也好，他就是这样的孩子，从头到尾，他都对他们没有任何怨恨之意，他只是在和自己较劲，和这个世界较劲。”
“他的心里，其实是有一种很好的东西在的。”他喃喃道：“他真的很好，到最后也很好。”
楚今夜听不得他说那样悲伤的话，淡淡道：“可你和他不一样。”
顾阳噗嗤一声笑了出来，眼睛亮晶晶的，不再谈论剧本的事，拉着他说起一些其他的闲话来，他的状态确确实实比之前好了不少，起码休息的时候，能保持原本温柔开朗的性格，这让剧组的人或多或少都松了一口气。
演戏归演戏，要是真的眼睁睁看着好好一个孩子被折腾成那样，那可是太作孽了。
随着时间的流逝，整个剧组的融合逐渐完美，电影也越拍越快，在一个叶子泛黄的月末，顾阳迎来了他的最后一场戏。
阿明的死。
少年躺在家中的角落，他前些时被流浪狗给咬到了，留下了深深的伤口，接着开始不断高烧，到今天，已经失去了大部分意识。
在短暂的清醒时间里，他睁着眼，望着天花板，白色的光打在身上，氛围纯白干净的像一片雪地。
他的面庞是白色的。
他的眼神是空白的。
他对着镜头，缓缓地笑了起来。
纯白无暇的笑容。
整个片场都是宛如死一般的寂静。没有人移得开目光，所有人都聚精会神地看着那个布景中的少年。
“啊……”顾阳说：“我不行啦。”
他的声音甚至是轻快的，俏皮的，带着一点小孩子的顽皮和任性，像是在撒娇一样。
“我已经坚持到这里啦，我走不动了。”
“可是我没有放弃啊。”
所以……妈妈，可以不要怪我吗？你要我做的事，我都做到了喔？
能像以前一样，摸摸我的头，夸我是个好孩子吗？