故事当中,由男主角龙飞所饰演的虞悦,英俊、富有,是个豪门少爷,也是花花公子,终日招蜂引蝶拈花惹草,在美人堆里边流连忘返。然而,不知是否因为白酒摄入过多,不幸脑部溢血。捡回一条命后,他的脑部受损,掌控审美的回路发生变化。在虞悦的眼中,周围的人简直个个面目可憎,只有由张缈缈饰演的简萌美若天仙,十分亮眼。
可事实上,简萌相貌丑陋、狰狞。由于天生面骨凹陷,她的面部极不平衡,长期受尽嘲笑侮辱,自卑自闭,性格扭曲。从没有人对他表达好感。她中学时也曾勇敢告白,却被对方大肆讽刺,而且搞得全校皆知,从此更加阴暗、孤僻、沉默。
而虞悦呢,则是简萌蝼蚁一样的生命中阳光般的存在。来自于对方的赞美以及追求,令简萌好像是在梦境中一样。她无法自制地投入到了爱情。
不过,渐渐,简萌也发现了不对劲的地方,弄明白了虞悦的脑部病症。然而时间长了,在对方赞美下,她自己也信了自己的“美”。在她的妄想中,自己是个演员,终日片约不断,有大批的拥趸,扮演了许多貌美如花的花季少女,等到后期制作完毕便可以拿给虞悦看。而在实际生活当中,天生愚蠢笨拙的简萌落拓不堪,几乎无法生存——不论去哪应聘,对方都一定会被他可怖的外表所吓退,只能在网络上随便做点零工。
二人便在这种情况之下热恋。他们俩的生活,为两个人的幻觉所共同筑造,美好得与残酷现实全然不同。
与此同时,二人恋情被周围所有人指指点点,戏谑者有,讽刺者有。虞悦的几个好友,还有父母,也察觉了他的异常。他们见到了简萌,可是根本无法接受——英俊、富有的豪门公子虞悦,竟然要与那么一个东西相守?不说千金小姐,总得才貌双全。几人根本不管在虞悦的眼中,哪种美是真实,哪种美是虚幻,一心一意试图让其恢复“正常”,让他拥有与众人一致的审美,甚至不惜采用极端方法,强行矫正。
片子最后,又是绝望之中带着希望——已失去了记忆的虞悦重新遇到简萌,对丑陋的简萌“曾经有个英俊男友”的说法很不屑一顾,然而同时,他又对于对方有种莫名熟悉——
《镜子的背面》想要讲的东西十分明确:
第一,什么是美?什么是丑?你认为的美一定是美吗?同样,你认为的丑一定是丑吗?这种审美,怎么来的?虞悦简萌二人眼睛中的现实,又该如何去看待呢。
第二,人类一直认为,自己恋爱、婚姻与动物有本质区别,因为人有感情。然而,人与动物当真是天差地别吗?“外表”,究竟占了多大比重?人的爱情,与雄蝶被雌蝶斑斓的翅膀所吸引,与雌孔雀被雄孔雀绚丽的雀屏所吸引,是全然不同的吗?究竟什么是爱情呢。
第三,当一个人并不符合、或有悖于主流审美时,他便会生活得举步维艰是吗?人类不是很高级吗?为什么会有这种事?他想起了自己小学、中学时候,班里同学捉弄“丑八怪”的情景。而现在呢,也常常能见到“相由心生”“颜即正义”这样的话。他自己也因为长相……相对顺遂,无怪乎那么多人要整形。
另外一个,现在西方,大学、公司等等地方都会按照性别、种族、年龄、健康或是残疾等等分类录取学生、员工,争取照顾得到每个群体。然而…… 天生“丑陋”的人,天生“愚笨”的人,又该如何在这社会当中立足?又该如何追求所谓的“平等”呢?
真的,没办法吗。
说是“实验之作”,因为左然采用了许多奇特的手法。
首先,他请了个“现代画家”当电影的美术指导,用色十分大胆,明亮、辉煌、鲜艳、绮丽,充满梦境意味,与以往的“美术指导”风格完全南辕北辙。那个画家过去曾有许多风格怪异的作品。
其次,电影“真实”部分采用黑白胶片,“虚幻”部分采用彩色胶片,现实的“暗”与虚幻的“明”来回交叉,令观众们每次“回到现实”都会倍感压抑,“进入虚幻”又会十分沉迷。
还有就是二人“恋爱”非常浪漫。许多观众都不相信,那个“左然”竟然还有这种细胞。
因为这是左然挖掘自己作为导演更多可能的实验性作品,没有拿到什么大奖,倒是觉得一堆用于奖赏“大胆创新”的奇怪的奖。
第97章 婚礼(一)
再个来年,已经转行导演四年, 拍了《万里龙沙》《六国战记》两部商业片, 《又见余美丽》一片文艺片,还有《镜子的背面》一部实验之作之后, 左然很突然地就迎来了一个丰收大年。
左然自己都没想到——在他看来, 作为导演,他需要学习的东西还有许多, 恐怕终其一生也只能窥视到电影之神裸露于长袍外的足弓,他只希望勤勉一生,能为通天巨塔垒上一块砖石, 让后人们最终得以见到它的全貌。
不过, 丰收其实也是“意料之外、情理之中”, 《万里龙沙》入围国内的电影节, 《又见余美丽》入围海外的电影节, 《六国战记》香港获奖, 再往前走……也是非常有可能的。
为他带来此次契机的片子叫《隔阂》,中心内容便是“现代性的隐忧”。在“现代性”下,随着自由主义盛行, “观念整齐划一”不复存在,社会当中的人各执己见,“个人主义”往往伴随“自我中心”,因此便产生了很特殊的冲突以及分裂。
而《隔阂》便是围绕一个案件展开——在这个过程中,被卷入的各方对于许多事情意见南辕北辙,从而一次次地将案件推入到更复杂的境地。
“自由”, 谁都想要,左然与何修懿都是随性的人。不过,人人想要自由,会不会有什么负面结果产生?会不会有什么值得忧虑的事?人们应当警惕什么?人们应该改变什么?《隔阂》展现出了答案冰山一角——冲突、分裂。
左然喜欢想很多事,也喜欢编些故事,同时,不知是否由于学建筑的原因,他对画面结构、美感十分敏感,再加上他力求于完美的性格,这部《隔阂》从芸芸中脱颖而出倒也不算令人费解。
好的艺术作品,总有某一方面代表一个时代。它能抓住那个时代当中的人藏在内心深处的担忧或恐惧,连接过去现在以及未来,推动人们前行。
《隔阂》先是拿了一个欧洲的电影奖,而后便被广电选中,代表中国角逐这一年的金像奖最佳外语片奖。
《隔阂》的海外发行方环球影业可谓“尽职尽责”,为它进行了一轮非常卖力的宣传,这让《隔阂》在典礼前得到了良好的观众口碑。要知道,对于这个美国奖项来说,“群众基础”是十分重要的。冷冷清清上映几天、没多少人看过绝对不行。此外,环球影业也负责了“游说”评委,向其介绍这部电影特别之处。
对于最终能不能得到这个奖项,其实左然蛮无所谓。
历史已经证明,奥斯卡“最佳外语片”这东西不靠谱。
评委们似乎有一些“偏好”,比如,那些讲述某个国家中下百姓的辛酸生活的,就较容易得到评委们的垂青,如果片子是由真人真事改编,那就更能增加获奖筹码。再如果由非职业的演员出演,那就更是“质朴”以及“平实”。不过,从马后炮来看,大多数的电影并不算是杰作,在电影史上面的地位也不高,并未对这行业做出突出贡献,反而是一些并没有能获奖的,后来得到各方非常高的评价,作为“陪跑”实在有些令人惋惜,只能说运气不够。
所以,左然还挺淡然。
唯一一个希望拿下奖的理由,就是能为“公开”增加一些助力。
其实,随着收购、整合“星空传媒”的制作部成功,“怡然文化”越做越大,对于公开二人恋情这件事情,左然已经不担心了。他现在在掌舵大型影视公司,每年出品数部受喜爱的影片,只要自己想用何修懿来拍戏,就没有什么人能阻止得了他。当然,电影票房、广告代言费用等等东西可能会受一些影响,但管它呢,因为何修懿就只是想拍电影。当初收购星空传媒的制作部,左然也是有些这方面的考虑——万一有天恋情曝光,何修懿的“身价”受损,自己也有足够实力让何修懿继续“玩儿”。先前光是一个“怡然”,规模太小,可星空有制片有导演有演员,而且也都很有才能,只要方向正确、布局合理,可以一点一点扭亏为盈。“新怡然”成立时,贷款金额很高,而且还要四处为片单找投资,幸好“星空传媒”等公司看好他,没让“怡然”独扛,而是分担成本,解了燃眉之急。十部片子也很争气,到2022年末,“怡然”赚得盆满钵满。接着2023年,“怡然”自己出钱拍了左然最看好的三部片子,拒绝一切投资,于是到了2023年“怡然”的净收入已经十分可观。
不过,左然觉得,如果自己能成“大导”“名导”,“怡然”能出最佳外语片,今后的路会更顺畅。
左然清楚知道,即使他已经与修懿一起很久,他还是“不正常”,做的一切事情都为了何修懿,或者说,至少有为了何修懿的成为在里边,而且好像永远也正常不了了。
虽然左然蛮无所谓,他的粉丝却有所谓。
颁奖的前一天,社交网络上面全是……抽奖:
【然,我所欲也;懿,亦我所欲也:如果明天我然电影拿奖,抽两个人赠送500元现金红包!】
【今天的你是不是更丑了:如果左然拿奖,什么奖都可以,就在转发中抽三人送施华洛世奇的水晶笔!】
甚至还有土豪一共要送上万!
这样的“攒人品”,已经流行多年。
还有许多粉丝陷入狂欢:
【沉迷cp牙齿掉光:啊啊啊上上上!不想作为导演拿最佳外语片的总裁不是好演员!】
……
《隔阂》最终拿到最佳外语片奖,也可以说是在意料之中。
左然面色沉静。在他身后,剧组的同事们欢呼、击掌、拥抱,尽情享受他们所获得的荣耀。
左然带领剧组走到台子中央,又是被造型师梳了一个背头。他说:“希望《隔阂》这部片子,能够引起一些思考。许多时候,未必只有己方观点“正确”。非黑即白、非此即彼,将这世界分成敌我双方,互相说服,争论不休,也许对于事情并无多少助益。现代社会越来越少地强迫人接受什么是“对”什么是“错”,大家必会形成有差异的观点,并且想当然地认为“高人一等”,并且由此产生冲突,甚至是群体的分裂——”在金像奖感言当中呼吁观众关注某个问题,也算是“传统”了。