高中三年，程未浑浑噩噩，睡觉包夜，父母愁他无大学可念。最后半年，他总算开了窍，狂刷历年高考卷，硬着头皮背政史地。
结局与付出不成正比，程未的高考成绩超一本线二十，放榜那日，程未妈看到分数，愣了大半天：“儿，你是不是输错准考证号了。”
确认老天爷开眼，程未一家先去烧香还原，接着便将好消息公之于众。‘全年级常驻倒数’一朝逆袭，所有人都在嘀咕，这小子，真他娘的走了狗屎运。
总之，挨过高考，录了一本大学，程未自我感觉膨胀，大有解甲归田之意。从今以后，他权当读书写字是王八龟儿子，挂科后补考，补考后重修，重修后毕业。青春就这几年，再考研，读傻了怎么办。
没什么雄心大志，程未得过且过，生活如一池温水。他拘泥于四方格，游得漫无目的，活着就能看到老去。
直到遇见宴旸。
她像颗五彩斑斓的甜椒，‘咣’一声炸进他的小温锅，水花四溅，心潮澎湃。
过了十九年没羞没臊没目标的日子，程未一朝崛起，渐渐知道自己想要什么。于是，他委托‘交际花’刘碧，潜入女生内部，打探有关宴旸的全部讯息。
晚上十点，刘碧破门而入，夹着一阵充斥汗液的风。他晃着上铺的程未，急得上蹿下跳：“程未，出去借个火呗。”
知道他要说什么，程未穿上大裤衩，与刘碧蹲在人迹罕至的...楼梯拐角垃圾堆。
替他点了火，程未挠着刚叮的包：“她有没有男朋友？”
“没。”烟头闪着殷红的光，刘碧眉头一蹙，“但是她有喜欢的人，这男的在省大念书，据说长得还挺帅。”
指尖停滞，程未敛眸不语，从刘碧屁股兜儿翻出包香烟。点上，他狠吸几口，慢斤四两地笑：“他不过是据说，但我可是真帅。”
斜了他一眼，刘碧有些同情：“可宴旸喜欢他，不喜欢你。而且我听说她...人...不太那个，要不，咱换个目标？”
掐了烟，程未转头望他，脸很冷：“不太哪个？”
哎呀一声，刘碧犹豫片刻，终是说了：“有女生跟我讲，宴旸谈过不少次恋爱，每段她还都特显摆。每天嘚瑟一车，说完还让室友保密。她这人还爱炫富，小香的包啊，蒂凡尼的项链，每次都摆在最显眼的地方...”
将烟头甩开，程未站起身，星眉染层霜：“谁说的？”
见他不信，刘碧放硬了语气：“反正是一个可靠的人。”
“谢谢你为我打听。”程未穿着条纹衫，黑是黑，白是白，简单分明，“可我一个字也不信。”
眼见着他趿着人字拖，头也不回地走，刘碧一拍大腿，朝他嚷：“你个傻逼，只知道发春也不长长脑子！你就看脸吧，庸俗！”
***
军训结束的第二天，各班到图书馆领取新课本。
程未一觉睡到日上三竿，没能起来。除了他，经济二班的男生爬上爬下，拖了三麻袋的政治经济学、高数b2。
只有宴旸带了箱子，待她塞好411宿舍的书，硕大的行李箱尚有小半空余。隔壁寝室嫌编织袋硌手，见她好商量，呼拉拉投了二十多本书，榨干了最后一点缝隙。
望着水肿一圈的行李箱，宴旸摇着折叠扇，安慰自己人生地不熟，吃亏是福。