少年是个哑巴，他不会说话，发泄心中怒气的方式便是断断续续的低沉嘶吼。
那一夜，他用那把阔剑斩杀了镇上豪强的一家老小，没有放过任何一条人命，斩草除根非常彻底。之后他还一把大火烧了那座豪宅，火光照亮了整个城镇，直到拂晓时分才渐渐熄灭。
在火最烈的时候，哑少年就已经拖着他的剑离开了镇子，穿过树林回到了那座山的山腰处，向那个没有刻字的墓碑磕了几个响头。
何易目睹过这一切，也大约可以猜到少年的一些经历。他无法和少年沟通，因此做不到开导。但他相信，这个仅凭自身悟性就能做得比他耐心指导的姜岑还好许多的少年，是个承担得起任何风雨的人。
拜祭过那方坟茔，哑少年攀上了山的最高处，在晴空之下，眺望下方的大地。借着他的目光，何易也重温了一回一览众山小的豪迈感觉，心怀因而开阔了几分。
哑少年在山顶站了一会儿，却踌躇着不知该去何处。何易仿佛感受得到他的迷茫，那是一种涉世未深之人，面对浩瀚天地时的无措。
黄昏时，少年终于走了。他御剑而行，飞在云霄之上，朝着西南方向疾驰。夕阳余晖下，少年似是想要仰天长啸，然而他能发出的声音，依旧是断断续续的。
对于筑基期的修士而言，沧溟星还是很大的。少年御剑直飞了一天一夜，才终于看到了碧蓝的大海。
其实那只是一条海峡，分割开两片大陆的狭窄水域。何易对它非常熟悉，因为他曾经坐在白头山上，看着海和鱼鸟，长达两万多个日夜。
重见这片海域，他禁不住还是会想起当年自己在海上救下的那个女孩。就像鱼和鸟的生命轨迹一样，姜岑原本只是一个普普通通的少女，和其他人的区别并不大。而他这个外来者，却用自己的力量将那条鱼儿捞出了水，改变了她的命运。
无论回想多少次，那份遗憾和愧疚都从未淡去过，只会随着他对生命感悟的加深，而愈发深刻。但他没有扭转时空的盖世神通，注定了过去的往事无法重来，所以无论当初是对是错，都只能成为一份回忆，而无法去改变。
又一次黄昏，哑少年御剑跨过海峡，抵达了南离白宜州。也许是天意使然，当少年真元耗尽停下来休息的时候，他落脚的地方，恰恰就是何易枯坐过的那座白头山。
隔日虽久，白头山仍旧分毫未变，倒是下方的东居渡繁华了许多，聚落范围扩大了近乎两倍，已经宛若一个中型城镇。何易用别人的眼睛看过自己曾经看了无数次的风景，心头泛起道道涟漪，几许感悟油然而生。
少年在山头打坐歇息了一夜，恢复消耗掉的真元法力，而后在天亮时分下了山，沿着官道一路徐行。
大概是因为自己是哑巴，这少年的性格十分内向。他虽会写字，却从不肯找人问路，只是一路不停走着，到了岔道口，就停下来等其他路人先过，从别人的行装打扮，和交谈内容里判断哪条才是自己要走的路。
尽管过去了很久，但是少年所走的路何易还是记得的。当年他曾与少女模样的姜岑一同策马行过此路，路的那头，自然就是当日的三榕庄，而今的沧溟宗。
一个已经拥有修仙功法的人还想去另一个门派，他是为了求学？还是为了求战呢？
很快，何易便知道了答案。
他是去找死的！
哑少年长途跋涉，千里迢迢从东土来到白宜州，刚到沧溟宗的门口，便拔剑袭击了守在大门口的一名沧溟宗弟子！
沧溟宗早已今非昔比，气派的云石大门，平坦的剑舞长坪，还有两头体型硕大的镇宗灵兽，都不是当年何易离开时所拥有的东西。在强盛的沧溟宗面前，刚刚筑基的哑少年完全不是对手，只三五招，便被守门的两名弟子联手拿下，送到了沧溟宗的宗主面前。
沧溟宗的宗主何易也认识，就是当年那个用法术给他洗过脸，又拿剑刺过他的女孩，姜岑的养女姜离。
多年不见，姜离已从青涩少女出落成一个举止得体，雍容大方的温婉妇人。她的性情似乎很温和，所以哪怕哑少年在门口袭击门下弟子，她也没有生气，只是淡淡含笑询问少年的来历，和出手的意图。
哑巴少年自然不会回话，而且他的性格里除了内向之外，还有倔强，根本没有回应姜离的意思。几问无果，有执事建议杀了少年，而姜离却未赞成，只是让弟子暂且收押了少年，并亲自取走了那把阔剑。
何易的视线跟着哑少年转移到沧溟宗的大牢里，时间又悄悄过了三天。这场梦，已经长得让他害怕了。
三日后，姜离亲自带着那把阔剑来到大牢里。她不是来提审，也不是来杀人，而是让人放了少年，把剑还给了他，同时还附赠了另一柄剑。一柄纤细秀美的绿色玉剑。