时空静止的感觉，就像他用唇浅浅含着你的嘴唇，慢慢摩挲着。
你的嘴唇是张开的，他完全可以如以往那般蛮横地挤进来，但他只是认真地亲吻着你的唇瓣，好像要认清那上面每一丝纹路、每一条伤痕。
佐艾搂住他，双手搭在他微微凸起的肩胛骨上，闭上眼睛接纳他的情绪、亲吻一身硬壳下脆弱的他。
这种脆弱如此动人，好像浑身是血的野兽托起被雨水打折的花，匍匐下身躯细细嗅着；她无法拒绝这种脆弱，这种真实的伤痕累累，让她好像在拥抱另一个自己。
他们天差地别，却又如此相同。
这个吻很长，又很短，在吵闹的喧嚣声里，林四生听见自己的心跳缓缓地、稳定地跳动着，一下一下，清晰地可以耳闻。
他结束了这个亲吻，安静地将她抱在怀里，闻着她身上淡淡的香味和尘土味，过了一会儿才松开手。
在那个亲吻和拥抱中，林四生很平静。
他脑海里的喧嚣、嘲讽、痛苦、欲望都如尘土般坠落了，原来不需要性、不需要爱，只要一个无声的吻和拥抱，就可以抚平他。
这是属于她的能力。
他重新看向训练场，视线落在最中心区域的人身上，忽然开口：「你看最底层中间，三哥每天都在那儿训练。和他对练的，是军队那边几个好手。」
佐艾顺着他的视线寻过去，在一团水色、冰棱与残影里分辨出那个瘦削的身影。
他的动作很快，很难捕捉，在周身不断地炸开尖锐的冰棱与小股水流，带着锋利的杀气割向四周闪现的迷彩影子。
「三足鼎立比现在两方对立要好，但我们活下来的人本就不多；」林四生笑了下，颇为嘲讽，「两边暗地里也死了很多人，最近外边情况复杂，所以先合作了。配合上、物资上……」他打住话头，顿了一秒，又顺势接下去，「最近外边的丧尸都进化得很快，中高阶的里面，出现了一只变异种，灭了军队那边一个小队，只留了一个报信的，就好像他希望我们知道他的存在一样。」
她盯着那个熟悉而陌生的身影，想着他刚刚未说完的那句话。
或许，作为物资之一的治愈者，也会被共享。
「你们也会进化吧？」她问。
「嗯。用多了，就会到达那个极点，极点的一端是进阶，另一端是尸化。」他回答，想起半兽化时候那股毁灭欲，「战斗时我们不会接触极点的，太危险，所以需要几个人一起牵制丧尸。」
「到了某个点，人就会兽化，我们往往会控制自己在半兽的程度，保持意识和能力，撑到回来就可以了。」林四生没有再用直白的话解释，而是迂回地轻轻带过，「有几次，实在很难，大哥全兽化了才杀了那个丧尸，他的晶石只有指甲盖那么大，藏在十六双眼睛的一只底下。他几次身上都泛起了疙瘩，我们一边警戒丧尸突袭，一边警惕他暴起，在那片遮天蔽日的食人森林里，你唯一能做的，竟然是祈祷……」
佐艾只见过他几次，已经不记得那张脸，只记得他的眼睛。