程心静静地听完这番长话，从善如流：“明白的。”
阿姨的贺电除了训话，还有礼物——一辆崭新的单车。
四年级就学会踩单车的程心，曾经的愿望是拥有一辆单车，像千千万万的前中学生，每日踩单车上下学，与风雨做伴。
现在考上锦中，单车是用不上了，不过阿姨坚持要送。
程心收下这礼物，心想这一回要好好保管，不能学上辈子，才用了一天就被偷了……
之所以被偷，是小学同学陈思找她一起去逛街，程心傻不拉即地把新单车放在商店外，只扣一个有等于无的小锁就扬长而去，试问不偷她偷谁？
估计过两天陈思就会来找她。
程心提前问大妹：“你要不要新的学习用品？我带你去买。”
大妹眼前一亮，“好啊！我正想买图画本。”
上辈子，程心和陈思出去时，阿妈叫她带上大妹去买些杂七杂八的文具。姑且勿论平时已经不喜欢这个包袱，何况陈思在电话里提过有秘密要分享，程心更是一万个不愿意携带任何人。
阿妈不听，依旧帮大妹梳理头发，换上新衫。大妹也没有自动请辞的觉悟，出门时厚着脸皮紧跟大姐。
程心恼火死了，说了许多恶话赶她走。
“你跟着去阻手阻脚！我和同学有话说，不能带你！”
“你要买什么了不起？我给你带回来得了吧！你赶紧自己回家，我不带你！”
“我新单车落地，不想载人，你又肥又重，坐烂我单车怎么办！”
“你回家！别跟着我！”
程心的凶神恶煞跟阿爸有得比。大妹置若罔闻，垂着脑袋默默跟在踩单车的大姐身后。
程心想摆脱她，给陈思使个眼色后加快速度踩车，风一样飞了出去。
身后传来陈思的喊话：
“程心，你大妹追着跑！”
天！真讨厌！
“啊！你大妹摔倒了！”
活该！活该！
“程心！你大妹回去了。”
程心刹住车，回头看，大妹胖墩墩的小身板萧条地往家走，无声无息渐渐淡出视线。