知了还在叫，巷子里悄悄的，偶尔传来一阵阵突然爆发的小孩子们玩游戏的欢叫声。
好像和曾经的每一个夏天一样，没什么变化。
可苏起忽然感受到了她这个年纪不该感受到的一种情感，有点儿痛，却又不是太痛，有点儿懵，却又还能思考，怎么说呢，很安静，对，很安静。那种感觉她后来才知道，叫做孤独。
孤独的苏起躺在凉席上，让风扇吹着她的薄衣服起起伏伏，她看着窗外的蓝天，天光一会儿变朦胧阴暗，一会儿又变得刺眼透亮，她知道，一定是薄薄的云从太阳下飘过了。
她看了一下午，一直看到太阳落山，天空从湛蓝变成橙红。
傍晚，大人们挖了一天的沙包，筋疲力尽地回来了。苏勉勤和程英英没回。康提跟苏起说他俩今晚有重要任务，让苏起和苏落去她家吃晚饭睡觉。
苏起一手牵着弟弟，一手被康提牵着，进了梁家门。
梁水还在阁楼上玩游戏，苏落吵着闹着要上楼找梁水哥哥玩。苏起不放心他一个人爬楼梯，只好牵他上楼。
梁水听见开门声，回头看一眼，对上她的眼神，跟看见空气似的淡淡移开，却友好地对苏落笑了一下。苏落那个小叛徒立刻挣脱姐姐的手，乐颠颠地扑去梁水身上。
苏起懒得理他俩，见李枫然也在，问：“你不回去吃饭么？”
李枫然说：“我妈妈还没回来。”
最近抗洪救灾，他爸爸李援平医生天天在医院加班。妈妈冯秀英老师也在组织学校的军人慰问活动。
苏起：“你妈妈回来了诶，刚才我看见了。”
“噢。”李枫然扔下游戏机，从席子上坐起身，穿上凉鞋下楼去了。
房间里只剩下他们了。苏起忽然后悔刚才跟李枫然说这些。她站在那儿，留也不是走也不是，站也不是坐也不是。
苏落那个吃里扒外的小东西跟他的梁水哥哥玩得正欢畅，丝毫不知姐姐还站在这儿呢。
红色的夕阳透过纱窗洒在他俩的后脑勺上，纱窗上挂着两只蝉幼虫，背上开了口，里头的蝉成虫若隐若现。等到明天，它就会蜕壳而出了。
他们每个夏天都会从地上的小洞里抓出蝉幼虫，很好抓——戳一根树枝进洞，幼虫就会傻乎乎地抱着树枝出来。梁水喜欢把它们挂在纱窗上，等蜕了壳挥舞着蝉翼飞走，留下琥珀色的透明的壳儿。
苏起忽然感觉自己像那只裂了口的蝉幼虫，不能进不能退，难受死了。
她望了一会儿，觉得站在这里没什么意思，扭头下楼去了。
梁水听见开门关门声，回头看了一眼。
苏起才下楼，听见康提在厨房里跟梁霄低声说话，
“苏勉勤那病不要紧吧？”
“不好说，是个大手术呢。”
“说是肠子大出血，得切掉一截？”
“对。应该是本来长了个东西，这段时间又劳累过度。”
“那合伙人是怎么回事？”
“最近城里不是乱成一团么，都在抗洪，也没精力管生意上的事儿，他那合伙人卷钱跑了。”
“啊？这狗日的！”
“你在广州找的合伙人也得盯着点儿，做生意……”梁霄听见脚步声，回头看见苏起在发蒙，立刻笑起来，“七七，叔叔带你骑自行车好不好？”
苏起茫然：“我爸爸怎么了？”
“生了点儿小病，医生一治就好了。”梁霄蹲下来，笑容温暖而令人信任，“你看，你上次生病，是不是去医院打针就好了？”
“噢。”苏起点点头。
那天夜里，苏起忽然醒来，她听见了大人们出门的声响。趁着月光，她看见床头梁水的孙悟空闹钟指向夜里十一点。
她盖着一条小毯子睡在梁水的床上，苏落和梁水睡在床的另一头。
大人们一定去医院了。她睡不着了，也想去医院。
她想了好久，大着胆子坐起来，悄悄从床上溜下去。她蹑手蹑脚走到床尾，却见黑暗中，梁水的眼睛亮晶晶的，安静看着她。
苏起吓了一跳，但没叫出声。两人大眼对小眼。
梁水说：“你要去医院？”
苏起别开眼睛，瞟向一旁，墙上贴着乘法口诀表，汉语声母韵母拼音表，和整体认读音节表。“yi”这个认读音节的表格上画着医院。
她听到黑夜中传来一声叹息，是小男孩的叹息，并没有多少无奈，听上去还很稚嫩且装模作样。
梁水坐起来了，静静在床边坐了几秒，似乎醒了一下觉，又狗狗爪子似的飞速揉了揉一头的毛，跳下了床。
苏起愣了一下，说：“你要去吗？”
梁水扭头，反问：“你要一个人去吗？路上有抓小孩的哦。”
“那……落落一个人在这里吗？”
梁水也思考了一下，说：“那我们睡觉吧，都别去了。”
“……”苏起无言了一会儿，低声坚持，“我要去找我爸爸。”
梁水又思考了一下，毫不客气地一撂脚，将床上酣睡的小苏落给踹醒了。
苏落跟小团子似的颠儿了一下，抬起脑袋：“唔？”
苏起：“……”
夜风微凉。