进屋前她听到对面有声音，扭头只看到阳台上有个高瘦的身影正进到室内去。之前因为太黑，她都没发现对面阳台有人。
以前对面的房间是空着的，现在大概是有新住户搬进来了——很多人躲得太好，过很久才发现外面已经太平了。所以进居住区进得很迟。很正常的事。
汤豆回到室内立刻去洗漱，以免等下家里人都起来了要排队。
她去卫生间时，听到汤母和王石安住的房间有咳嗽和低声说话的声音。
汤母已经醒了。
她加快了速度，洗完脸下楼的时候，汤母正出来，想叫她没叫住，骂她“把鞋子跑坏了我看你穿什么！”声音不大，但汤豆在楼梯间都听得见，不止听得见这一家，每家都听得见。
刚搬来的时候，人人都不满这楼的质量，楼下楼下常吵得打起来，但也没办法，物资太匮乏了，最好也只能达到这个程度。什么都比不得以前了。
汤豆下楼以后做了一会儿热身，清晨是最安全的时候。
工作岗位太少，人太密太多，居住区域到处都是闲晃的年轻人，他们成群结对盘踞在街道两侧，荷尔蒙让他们充满了野性，时常相互挑衅持械斗殴，整个社区几万人口才不到五十个警察，根本管不过来。以至于女孩们被要求尽量不要出门，或者尽量五六成群。
但现在是清晨，会早起的都是有工作的人。爱惹事的小子们得在中午以后才会出现在街道上，一直到晚里二三点喝完了廉价的白酒，才叫骂吵闹着散去。
热完身，汤豆开始沿着居民楼的步行道慢步向外跑。
每天她会绕着整个居住区域跑两圈。居住区域一共6.7平方公里，一开始她跑一圈都要很久，现在她跑完两圈都不需要太长时间，并且不会再像以前那样累得快崩溃似的。她的步子又快又稳，唰唰唰唰。
她考虑着，下周开始要不要多加一圈或者一圈半。运动让人心情变得比较好。她不希望自己每天都怨天尤人。并且这是她能想到的唯一一种并不令人侧目的发泄。
跑步穿过居民楼之后，就是学校和居住区管理所。
管理所现在算是本地最高权力中心，再往外就是几个工厂，和矿区。居住区大部分人都在矿区和工厂上班。管理所会用矿和工厂做出来的东西与其它居住区域交换物资。一些手工业、餐饮的小型店铺会在管理所购进原料，然后加工贩卖。同时提供一些帮工的岗位
她跑过一家面馆时，正遇到老板开张，年轻的女孩正跑前跑后，中年老板不高兴地训斥她，她只默不作声，间歇陪个笑脸。
王家隔壁刘家的女儿刘丽高一就没读了，也是到饭馆打工。做工的当年就与一个常去吃面的小工结婚了，十九岁的时候已经生了一个孩子了。
汤豆看着那小姑娘想，自己不久之后就会出现在这样的店铺中，成为刘丽。这工作对她来说，无疑也只是一个过渡，接下来自己也会像刘丽一样，随便遇到一个什么人，快速的步入婚姻，生育孩子——这已经是居住区所有年轻女孩的唯一出路。
不然还想怎么样？
四年级作文题已经不再是《我的理想》，而是《我爱我的社区》，反思自己能为社区做什么。
社会需要基础建设，不需要‘假大空’。
今天的毕业考刚好在汤豆生日这天。这让她想到一首老歌——十九岁的最后一天。
她觉得这个歌名听上去像末日又要来临。
在灾难发生以前，十九岁似乎是人生的开始，但她现在已敏锐地意识到，此时的自己，在这样的环境如果一但进入结婚生子的阶段，做为独立个体的生命就结束了。
——人生当然还会继续，但她不再是她自己，不能再想做什么就做什么，未来也失去了各种各样的可能性。
从此，她是某人的老婆，某人的儿媳，某人的母亲，住在六十平的安居屋，像汤母一样开始为家庭做出一切牺牲，她得不停的生孩子以此获得更多的人口和更多的收入、以及更高的安全感（谁也不敢去惹一个儿子多的大家庭），这就是将来她生存的意义。
人生就像一个，不停下滑的冰道，她马上就要开始俯冲坠落。
汤豆扭过头，此时太阳冒出了头，在她前方的地平线露出一小点，给世界上的一切都洒上金边，一切似乎都生机勃勃，但她感到恐惧，就好像马上就得面对自己的死亡。
她真希望自己眼前的道路能一直延伸，没有终点，那她就能这样永远跑下去，不去面一切。
但时间却不会停止流逝，街上的人渐渐多起来。
二圈跑完了。
回到家里，王石安已经出门上班去了，汤母一脸烦躁在给小儿子和叶子摆早饭。她以前是个笑咪咪的妇女，现在总是一副全世界欠她的样子，动不动就会大呼小叫。但只对小孩子们才会这样，对王石安和永昭并不会。那是家里的项梁柱，大家都是靠他们吃饭。
王家早上每人两个菜包子，配粥，中午不开饭，晚上还有一顿，如果当月比较宽裕，有时候会有肉。
叶子边吃着边瞅汤豆，问她“你打算找什么工？”欠揍地笑。
她比汤豆小一岁，入学的时候学业能力测试低两级，当时闹得很厉害，觉得自己没比过汤豆，太丢人。现在却很高兴——后年才高中毕业不用那么快去找工。
汤豆白了叶子一眼。默默吃完东西，拿起书包出门。
汤母没有精神和女儿说话，全程都在努力控制小儿子想让他停止尖叫和拿包子砸人的行为。
汤豆到楼下的时候，已经有附近楼的好几个小姑娘在了，怕落单不安全，大家形成了一起上下学的习惯，先来的会先等。大家聊些八卦，等人到齐再一起走。
对楼小燕子正在说新住户的事。据说一次迁进来四五十户，门牌颜色不同。
“我们的门牌就很普通，白底嘛，他们有些是绿色，有些是黑色，有些是红色。编号还带字母。”
另一个圆脸小姑娘问“是不是用边角料做的，所以颜色不一样？听我爸爸说咱们居住区穷得不行了。”现在资源这么匮乏，也很有可能。
“那怎么还有字母？难道数字还能不够用了呀？并且，他们都不大出门。”
总结起来就是两个字，神秘。
不一会儿话题转移到今天的考试上。
学校一直只教，不考。毕业考是唯一的一次考试，也是最后的一次考试。
</div>
</div>