“……”
她才一愣，他已换了另一只手，直接挑起她下巴。迫使她仰头，对上他有些冰冷的视线。
“他姓贺，不是因为贺寒声？之前为什么不告诉我？”他长眸微眯，“你之前还吃了药。”
“……”
“就是不愿意告诉我，这个孩子是我的吗？”
她看着他，眼神冷了点，似乎不愿意解释太多：“你不是都知道吗？”
转身避开他，又要去开那扇门。
“我不知道，”男人箍住她下巴的寒凉手指渐渐加紧了力道，突然，向下一挪。
她脖颈跟着一凉。围巾就被扯开了。
她大衣衣扣解开，领口左右随意敞着，穿一条v领裙，如此袒露出她前胸的一片雪白。
漂亮的锁骨间嵌着一点细碎星光，映出沟壑绵绵。
“我只知道，你跟他在一起，我很不开心。”
她也没去拽那围巾。想到那会儿在楼下看到他站在楼上窗边朝她望下来，看到了什么不言而喻。
她便作罢了，似笑非笑道：“沈京墨，我来是要接我儿子走，不是来让你扒光我的。我也不想跟你吵架。”
他将那围巾在手上，慢条斯理地绕了两圈儿。质感轻薄，还沾着她的体温。
他漫不经心道：“带你儿子走？”
“是。”
“他刚才叫了我‘爸爸’，听到了？”
她看着他：“听到了。”
他唇边滑过一抹苦笑：“就算这样，也不想结婚？”
她态度这般疏离，即使他在他面前，说的还是“她的儿子”——即便她今天让他和星熠单独相处，星熠叫他“爸爸”，这个孩子也只属于她。
不会属于他，更不会属于他们。
“是。”她又毫不犹豫地回答。
昨晚她的确说了自己不想结婚，这么多年也是抱着这个想法带着星熠生活下来的。
“你要带他走，可以，”男人长眸眯起，一字一顿道，“先让楼下的人走。”
“……”她对他这般语气并不陌生，有点儿嘲弄地反问，“凭什么？”
“凭什么，”他似乎是有点儿燥怒，深呼吸一番，眸色却渐渐地柔和下去了，“凭我才是星熠的爸爸，凭我没让你跟他一起来，你懂不懂？”
无理取闹。
她没好气看他一眼，甩开他手，伸手就要去开他身后那扇门。
他却眼疾手快地向前拦住她的去路，一手直接钳住她的腰，搡着她向前走去。身后，他另一手已大力地推开了另一个房间的门。
带着她，一齐向黑暗中跌去。
“记不记得这里？”
她记得。
她太熟悉这里了。
纵是现在没开灯，这个房间哪里摆着什么东西，墙上挂着什么画，床在哪儿，浴室的方向，阳台朝向哪边，哪里陈设着什么东西，她也记得起来。
——就是现在被他抱住了，一直被推向不知名的方向——就算是真的死在了这里，好像也在她意料之中。她曾在这里无数次地死去活来。
一道黑影覆在上方。
“你就从来没告诉过星熠我是谁吗？”
她抬头，却如何也看不清他的脸。只能感受到他沉重凛冽的气息，飘荡着，劈头盖脸朝她砸下，酝酿着愠怒。
如此便好，故地重游，面对面寒暄的必要都没了。
她心中竟毫无波澜：“没有。”
“为什么？”
或许是因为忙了一天乏了的缘故，沾到床单上，依着床垫的弹力，慢慢地，腰身居然也不自觉地软了下来。
她不挣扎，也不与他作对，温顺地躺稳了，“不为什么。”
“不为什么？”
他古怪地重复一遍，掌心再她脸颊一侧熨过，想到她烟嘴上的那圈儿绯红，指腹在她唇畔轻轻摩.挲着，声线沉哑极了，“所以你不结婚，一个人带着他，随便和一个男人，哪怕不是我——哪怕不和贺寒声，也可以带着他生活？”
“是，”她语气中带着点儿不由自主的淡嘲，“谁都可以。”
她又觉得他这般语气实在有些可笑，“所以你一开始是觉得我没结婚，一个人带着他，是给谁当了情妇，或是像以前一样给你做了情人，才生下他的么？”
不知是在嘲讽他还是自嘲。
他气息沉重了一些，“陈旖旎，如果你骗我就要骗到底，最好的办法是，永远别让我发现孩子是谁的，你今天让我带他——”
“——你别误会了，”她淡淡道，“我只是不想太自私了。”