方云旗惊讶不已：“你家他家？”
靠，都到这地步了？还有什么他不知道的吗？
店里从来不隔音，林白榆说得自然，指的是自己家里，一墙之隔的隋钦停住了手。
水龙头水流不断，流过修长的手。
隋钦已经几年不知道家是什么了，他寄人篱下，黄泽、黄红英和隋有志他们才是一家人。
流水是冷的，从他的手上经过，也有了温度。
林白榆等了会儿，等到了隋钦。
少年洗了手，额前的黑发也湿了一点。
方云旗眯着眼睛，以一种“阿钦你背着我们干了什么好事”的眼神目送隋钦离开。
和张琴语想的不一样，林白榆压根就没吃，而是直接带着隋钦走了，留下她一个人坐在那里。
她愤愤地吃着炒河粉，见色忘友。
于是等李文来这里时，张琴语干巴巴地回了句：“不知道，我和她绝交了。”
李文：？
几分钟没见就绝交了？
“我妈妈很好，你不用担心。”
回家的路上，林白榆思来想去，告诉他：“我把伤口的事和她说了，她很想感谢你。”
隋钦了然。
这才是她妈妈想见自己的真正理由吧。
当然了，带人家女儿半夜在外面，确实很糟糕。
隋钦迟钝地意识到自己这种肆意妄为的行为，对温室长大的林白榆来说，有多不安全。
对隋钦而言，自己过得好就可以，其他并不重要，这是他能活到现在的准则。
因为林白榆喜欢。
所以这件事不后悔，只是不够思虑齐全。
林白榆不知他内心想法，柔声说：“我们两个的关系，我能做到的事太少了，但我妈妈不一样，她是大人，能帮你很多，比如，脱离南槐街。”
“隋钦，你不应该生活在那样的地方。”
隋钦的目光落在少女白净的脸上，“我该活在哪儿？”
林白榆听出他语气里的冷淡，不是对她，是对南槐街54号住着的人：“住在温和的地方。”
“你讨厌他们吗？”她问。
隋钦懒散地往后躺，“你不如问我厌恶不厌恶。”
一个少年长期活在压抑的环境里，还能美好生长，他的内心要有多强大才可以？
林白榆震撼。
她心里酸涩难受：“那你更应该离开那里了，如果你不想住我家里，可以单独住。”
住一个没有争吵、责骂的安全屋。
而不是，麻木地习惯了这些不幸。
隋钦稍侧了下头。
这世间最刺眼的是光，但最温柔的也是它。
司机出声：“到了，姑娘。”
林白榆惊醒，平静下来，拉着隋钦的袖子下了车。
深秋的夜晚来得格外早，此时天空已经昏暗，小区里路灯点缀，树影憧憧。
林白榆还记得刚才的内容，扭过头。
隋钦看见她眉心红痣鲜艳，一如初见那晚，突兀又直接地闯入他的生活里。
在这之前，他活在黑暗里，生活一成不变，除了身上总是莫名多出来的伤口和病痛。
你是一闪而过的流星，还是永不坠落的星河。
“我之前说的你都听了吗？”
“听了。”
“你救了我十七年。”林白榆看着比自己高出好多的少年，弯唇道：“隋钦，现在轮到我来救你了。”
她的重点在最后一句。
他的重点在前一句，原来如此。