沈湛认真地给她搽药，没回她的话。
小团棉花湿湿凉凉在膝盖周围延展，他曲握的指节时不时触到膝盖下方的皮肤，林佳音心脏一跳一跳的，强装镇定地抿嘴看着他手。
除了膝盖，棉签还点上了小腿肚。
“还有什么地方？”沈湛把能看见乌青的地方都上了药，抬头问她。
林佳音唇瓣张开，碰撞了几下，迟疑要不要说。
“没了？”沈湛扣上盖子。
林佳音：“屁股。”
“……”沈湛站起来，拧紧盖子，把床头柜上的只见小学生背过的小饼干书包拿过来，将药酒瓶扔了进去。
“不还给别人么？”林佳音疑惑。
“买了。”沈湛把书包扔进她怀里，抬手看表：“托你的福，还有二十分钟。”
说完他迈开了腿。
“等等我！”林佳音弯腰找鞋子穿，只找到一只，另一只不见了。
沈湛已经走到了门边，急得林佳音只穿好一只鞋子，另一脚光着站起来，“沈湛，你别忙走！”
沈湛微叹口气，整个人已经被她磨得没了脾气，他把手从兜揣抽出，两步走她到跟前。
林佳音哭丧着脸：“鞋找不到了。”
沈湛蹲下去，在床底掏出一只白色板鞋。
“脚。”沈湛说。
林佳音楞了一下，把脚伸出去。
他绑了好一会儿都没绑出经常见她脚上出现的那种蝴蝶结。
“要不……我自己来？”林佳音看着他绑好扯开，又绑又扯开。
沈湛像没听见似的。
林佳音难得理智了一回，担忧道：“要迟到了。”
“就这样吧。”沈湛起身。
随意得不像蝴蝶结的蝴蝶结。
不过也算是个蝴蝶结。
“等等。”林佳音跳起来。
沈湛这次没回头。
酒店离学校再近也有三千米的距离，现在只剩不到二十分钟，沈湛一旦决定去上课就不会迟到。
林佳音抓起书包跑到他跟前，指了指他胸口，“你扣子。”
第二颗扣子没了，即使第一颗和第三颗扣上了，动作过大也会让衣襟敞开一条小缝。
刚才沈湛蹲着给她上药，林佳音偷瞄得一清二楚。
“不管它。”沈湛勾头看去。
林佳音从书包外层摸出一个胸针，金黄色的太阳花，和陶茉一起逛饰品店买的。
“你看！这个可以当扣子。”林佳音凑到他跟前，也不等他表态，踮起脚小心翼翼地将钢针穿过扣孔。
笨重的书包掉在她左手肘上，捏住衣襟的手撑不住地抖。
沈湛扯过她书包挎在肩膀，一手插兜，敛眉垂眼看她扣。
她的动作和她人一样笨拙，因为害怕戳到他，小心得不能再小心，合上钢针时，她长翘的睫毛抖了下，光影扑闪间，她长舒口气，然后抬头朝他笑：“好了。”
沈湛低头看去。
小花别在第二颗纽扣的位置，颜色扎人，与衬衫的纯白格格不入。
“好可爱。”林佳音说。
“……”沈湛扯了下嘴角，没有想评价这个与他格格不入的太阳花别针的欲望。
走出酒店，沈湛右肩挎个书包在路边招出租车，林佳音看到身后有家便利店，想着沈湛没吃早饭，身体刚转过去就被人摁住肩膀。
“去哪儿？”沈湛问。
林佳音指了指便利店，“买早餐。”
他语气懒洋洋的：“今天不吃了。”
“我怕你饿。”她补充了句。
沈湛顿了下：“我不饿。”
“不吃早餐对胃不好。”林佳音道，“你想吃什么？我去给你买吧，我会跑得很快很快的。”
话音一落，出租车在眼前停下，沈湛打开车门，林佳音只好作罢，乖乖坐进去。
车子一路驶到华清大正门，还剩八分钟，好在实验楼五教离正门近。
踏进校门前，林佳音拉了拉垂在他腰间的书包带：“你给我自己背好了。”