第一次看到她哭时，他努力挤出词汇安慰她，“治好了不就长出来了吗？”
第二天他提了顶假发，她还是哭。
陆淮修当真无奈，绝症让她以前就过剩的眼泪在此刻化成喷泉，他无可奈何，只得每天早晨不许她睁眼，将落发清理后给她戴上假发，才允许她照镜子。
耐心是一点点培养的，他想，自己也是在倒计时里才学会去爱一个人的。
“真是感人，所以，无神论的人最后也要冲破自己的信仰，陪爱人迷信一回对吗？”白语薇死咬住下唇，出言讽刺他。
他为赵霓霏做的每一件事都让她吃味，那是无法重复在她身上的深刻。
陆淮修没回答她的问题，从西裤口袋掏出了根烟，熟练地叼在了嘴上，径身走入衣帽室，从抽屉里取了个zippo，并未避讳她，熟练地点了火，“是，和这样一个天使比起来，陆太太，”口鼻呼出团烟雾，将他眼里夹杂着轻蔑的痛楚模糊，“你就是个撒旦。”
美丽，邪恶。
“那你后悔娶我了吗？”她问出口便后悔了，撇过头去，觉得自己将地位置低了。她怕自己在爱里卑微，让人看去了弱点。
“不后悔，因为我天生没有办法爱上天使。”也许，掺着邪恶属性的人更容易吸引彼此，终是他被天使□□后化成了人形，可他爱的撒旦却嫌弃他不够坏。
白语薇的心被不后悔三个字瞬间掐成了水，僵硬的肩头都松垮了下来。她盯着床单斟酌后开口，“那......和我结婚后，你有放弃过和她葬在一起的打算吗？”
“你为什么不问，那墓里葬的是谁？”
“谁？”白语薇汗毛一起，不解地看向他。
陆淮修吸了口烟，猩红明灭，再次回到八年前。
赵霓霏在化疗前就检出了怀孕，她没说，和主治医生商量保胎。陆淮修不知情，他愚蠢迟钝到某日奇怪地问她，“为什么瘦了那么多肚子居然大了。”
他那时候两地飞，没有放弃学业。知道她怀着孩子他立刻疯了，要求打掉，却在她一次次母性的祈求里投降。
后来她无数次的抢救都和孩子有关，医生明确表示打掉孩子她药物的可选择性更广泛，治疗效果更佳，治愈的希望也更高，可赵霓霏犟得不行，咬着牙从鬼门关过来，护着肚皮死活不放。
这个世界上就是有很多没有缘由的爱，陆淮修不能理解，人为什么愿意为一个素未谋面的胚胎付出生命的代价，可赵霓霏告诉他，人不会，天使会。
他在桑伟彦的撺掇下办了潦草的婚礼，那是他情绪最差的一阵，他为了让她把孩子打掉威胁她要回德国，可她不为所动。
最后他还是从机场返了回去，冲到了婚礼现场。婚礼是按照她喜欢的风格办的，土的掉渣，摄像师是她福利院的朋友，出席的人跟她很亲，可他却全不认识。
他像是一个群演，机械地在众人和摄像的记录下念下誓词。他低低地说，“打了吧。”
她和他拥抱，“别乱说话。”
陆淮修目光悲哀地落在她被婚纱遮盖的瘦弱身躯上。
死亡能将一个人基本的善意和爱意放大无数倍，因为你很清楚的知道，这些将被镌刻成永恒，你会努力不让她失望和遗憾。
幸好，赵霓霏没有失望和遗憾，她看着孩子出来，也永远不知道孩子没能熬过去，六个月的早产儿没几天便窒息而亡了。
再好的医疗也挽救不了先天羸弱的先心病婴儿。
她住在重症室，短暂清醒的时候她都会问护士孩子好吗。
很好，很健康。
直到她走，都没有遗憾。在她最后的生命里，陆淮修变好了，在努力爱她，她有了世界上和自己血脉相连的孩子，她闭眼那刻，瘦到脱相的面上是含着笑的。
所有的惨剧都在那阵发生，陆淮修总觉得自己之前经历的颠簸与崩离是那么让人难以忍受，经历过那阵才知道，什么叫做庸人自扰。
就像是说出这段往事的此刻，他和白语薇发生的一切矛盾都是如此微不足道，在生死面前，什么荣辱什么爱恨都不值一提。
“所以......”
“所以，我从未要和她葬在一起，她已经和她这辈子最爱最亲的唯一血脉葬在了一起。”
他说完心刺痛了一下。骨肉连心，他没有爱过那个孩子，甚至怨过，可这会提起来，还是遗憾的。
白语薇流产的时候，他也想到了那个孩子，如果他活着，身体一定很差，可也该八岁，会叫爸爸了。
“那永生花是什么？”白语薇捂住颤抖的嘴唇，有一瞬间，她觉得自己狭隘可笑，为一个墓折腾出一段耻辱，此刻还挣扎着找补自己没有错的证据。
“永生花？”他点了点烟灰，倒吸一口在鼻腔泛滥的湿意，“永生花是你。”
***
“我不喜欢鲜花！”赵霓霏捂住眼睛又哭了起来。
陆淮修无奈，将花儿拿去，可下一次她的朋友来看她，又带了花。
“为什么不喜欢？”他扔了花回来问她。
“我不喜欢看到花枯，就好像我枯了一样。”
她厌恶照镜子，更怕看到自己和陆淮修同时出现在镜子里。他如此优秀帅气，健康的自己尚还配不上，更别提枯槁的自己。
陆淮修亲眼看着她日渐枯萎，能理解她再爱不来鲜花。
“我死后，如果你要带一束花来看我，我会不高兴的。”
“不要胡说。”他听不得“死”字。
她最后一个生日的时候，他送了朵香槟玫瑰，就一朵，清清淡淡，“生日有蛋糕和礼物不够，加朵花吧，明天早上我就扔了，你看不到它枯。”
“我想要以后每天都有一朵新鲜的花，可以吗？”
他惊喜，她极少提出什么要求，“可以啊。”
“永远？”