恋语市深秋的晚上还是有些冷的，悠然漫无目的地走在街上，她走走停停，似乎很不情愿般地，但最终还是站在了傍晚和白起经过的那家琴行外。
她沉默地看着琴行里华美的钢琴，半响，有些仓皇地别开了脸。
记忆中那个银杏飞舞的秋日，始终隔着雾，让人看不分明。就好像此时这个世界之于她。
倏尔，琴行的门被拉开，一个清俊优雅的青年缓步走入了店内，他坐在那架白起凝视过的Steinway钢琴前，指尖落下了一个音节。
钢琴声从店里传出后，听起来像是从玻璃罩中发出来的，有些失真，但不妨碍她听出来这首曲子。
——梦中的婚礼，在钢琴里这算是入门级别的曲子。
青年的琴声很安静，脸上也不带任何情绪，像一抹恒冬中永不消融的雪花。
曲目到达结尾的时候，青年抬眸看向了他此行的目的——他等到了。
女孩已经走到演奏者的身边，看着他黑白琴键上跃动的指尖，轻声问，“我可以试一试这架钢琴吗？”
青年没有张嘴，只是起身将钢琴凳让给了她，以行动代替了回答。
出乎意料的是，女孩的动作看起来很生涩，似乎是第一次接触钢琴。然而那本该是一双弹钢琴的手，但有趣的是，它的主人并不会钢琴。
就像此时，纤长的指尖不熟练地按下琴键，甚至不能将零碎的音节连成曲调。
悠然停下了无用功的行为，缓缓低头看向了自己的手，眸中飞速地闪过了一丝厌弃。
明明在此刻感到了痛苦，但表面仍然不肯展现出来吗。青年站在钢琴边，看着她慢条斯理地，用还不慎熟练的谈判的架势面向他，“你想做什么？不要告诉我，一个钢琴家出现在这样一家普通的琴行里，就是为了弹一首入门曲。”
“为什么要为曲目界定难易？”青年用那双薄荷绿的眼瞳注视着女孩，像一片结冰的镜湖，薄凉又平静，声音清雅而淡漠，“好的音乐，评判标准应当不止于此。”
“是不应该，”她沉吟一会儿，“不过你这么高高在上的琴声，也只能孤芳自赏吧。”
银发青年的目光落向黑色的钢琴，“听你的语气，似乎你听过更好的琴声？”
反正也被发现不会弹钢琴了，悠然直接开摆，“我不会弹，但我可以哼给你听，你应该能把它弹出来吧？大钢琴家。”
不一会儿，空荡荡的琴行里响起了低低的吟唱，一开始，只是女孩仿佛自娱自乐的哼唱，慢慢的，钢琴声也加入了演奏，满载回忆的旋律似乎在女孩的声音中温柔地传播，那些细腻含蓄的情感借着琴声，从舒缓到激昂，它不想纯粹的音乐，反而像是在讲一个故事。
那一刻，似乎哼着乐曲的女孩和弹奏钢琴的青年都忘记了时间与空间，只剩下娓娓的余音。
“怎么样？”琴声与歌声一同停歇后，悠然笑着看向他，“比你之前弹奏的，有趣多了吧？”
青年认真地低头沉思了会，点了点头，“很有趣，但我更想知道它的结局。”明明是平和的语气，却似乎暗藏着冰霜。
悠然站在叁步以外的安全距离打量他，“……你说笑了，音乐的结局就是它的最后一个音符。”
“是么。”青年不置可否，“需要我教你钢琴吗？”
听到这句话，女孩的神色似乎带上了隐约的异样，“……不必了，我想，BLACKSWAN的Hypnos跑到这里，也不是只为了给我弹琴的吧？”
卓以站起来，一步、两步，慢慢靠近了悠然，目光始终凝视着她，“你——”
话还没说完，就被悠然打断了。
“我发现你的眼睛是带有一点点蓝的祖母绿色，你知道吗？”悠然抵着下巴对卓以稍作端详，就好像是不过是在闲谈着今天的天气一般，循循善诱地问他，“不过，来都来了，有没有考虑过另一种艺术创作形式呢？这么好看的脸，不上大银幕可惜了。”