屋顶果真铺了厚厚的茅草，踩上去会发出细微的声响。凉风一阵阵吹过来，随风便漾起些干草被阳光烘晒过的味道。两人在屋脊的草堆上抱膝坐着，苏佑看着卓静言的侧脸，皎皎月色如水倾泻，显得她的模样柔和朦胧，带着些微不真实的感觉。
她一手托腮望着月亮，又歪头看看他，唇角一翘：“苏佑——”
苏佑极其专注地看着她，眼里似乎映了她的脸，像两簇小小的蓬勃的火苗。
“喝酒。”卓静言小声道。
他便拎过一坛酒来，拍掉封坛的桑皮纸，自己仰头先喝了一大口。甘冽清甜的梅子酒从喉咙一路暖到胃里，苏佑连眼神也被烧得温软柔和。
她要借酒壮胆，那便由着她好了。
他将酒坛子递过去。卓静言迟疑片刻，伸手接了便几大口猛灌下去，手背在嘴边一擦，忽然剧烈地咳嗽起来。
苏佑忙夺过酒坛，一手拍着她的背哭笑不得：“呛着了？”
她好不容易停了咳，泪眼朦胧地抬头看着他，仿佛很委屈：“苏佑……”
“嗯？”
“其实很久以前，我们见过。”
她这么猝不及防地开了头，苏佑抚在她背上的手悄然握紧，极力把语气压得平稳：“你是说，在伦敦？”
“不，”卓静言拿过酒坛子小口小口地喝，又静了好一会儿，才慢慢道，“是在北京，七年前。”
苏佑怔住了。
七年前，那个时候他正要毕业，刚签了合同准备出演《词话》，一出校门便迈入了演艺圈。而众人都道卓静言已经十年没有回国，怎么会在七年前的北京见过他？