他的小姑娘，和他一起长大的神秘的像一场环境的小姑娘。
他的……“文”。
桑温选择现在将真相告知全体群众，选择在了现在而不是二十年前，就是因为现在早已今非昔比了。
二十年的时间，早已经足够新的一批思想觉醒者彻底长成。更足够一批古板的守旧者完全被淘汰下去。
桑温在最开始的时候就没有想过，像班杰尔那样坚持了一辈子的文学有用论的人会觉醒、会改变自己的想法。
他们已经坚持了一辈子这样的思想，对于他们来说那是已经刻在了骨子里面的思维，是此生只要活着的时候就是不可能改变得了的。
他们连所谓的“无用的文学”都不会接受，怎么可能会接受更加新更加理想化的东西。
怎么可能会相信会接受存在着生命的汉字呢？
也正是因为过了二十年的时间，新的一批愿意接受新的思想的觉醒者长成，所以现在是汉字回归人间的最好时机。
混乱的、新旧交替冲突的、光明前夕的——
最好的时代。
图巴巴坐在光脑前，看着高台上的那个白头发的男人，他完全不像那个蜷缩成一团每晚喜欢睡在自己的肚子上的毛球崽了。
可他眉眼之间，明明还是带着毛球时候的活泼不羁，无所畏惧的像没长大的孩子。
然而他明明已经长大成年，是比自己高些壮些、冷下眉眼来甚至会让人心里只觉得发怵的男人。
图巴巴不知道现在自己应该是什么样的一个心情。他满心念着毛不辣，又满心想着汉字。将毛不辣和汉字等同在一起，他就觉得浑身烦躁躁的，似乎时刻想骂人，想冲出房门去外面跑几圈。
他作为一名在联邦学府从古汉语言与文学系毕业的学生，对于他而言，他是无比愿意相信和接受汉字是有生命的。
只有真正懂得的人，才会知道汉字是有生命的是意味着什么。
——记忆。
意味着那些丢掉的记忆可以被找回来，意味着汉字研究这么久以来没有资料与考证的局面可以被结束。