“林姐，我告诉你一个秘密哦，你不许和我奶我爷说！”何霏夸张地看了一眼四周，确认没人后才谨慎地趴在林昧的耳边。
等到林昧点头后，她才开口：“我回家之前，我们班有个男生给我写了一封情书。”
林昧的眼睛笑得弯成月牙：“那是好事呀，这个年纪有喜欢的人是很好的回忆。”
“对呀，那个男生是我们班的班长，长相也很干净，就是我一直以为会喜欢的类型。”何霏说的时候有些犹豫。
“我之前一直以为我喜欢的是那种类型，可是我收到班长的情书后，我只觉得开心，剩下再没有别的想法。”
林昧看着她为这种事情烦恼的模样，从心底里萌生出羡慕，她以前也有过无忧无虑的回忆，可惜天不遂人愿。
“你不喜欢他吗？”林昧顺着问。
“不知道。”何霏感叹一声，转头问她“林姐，你有没有喜欢过谁呀？”
林昧眸色沉了几分，抬手不自然地把碎发拢到耳后：“我都已经结婚的人了……”
“那以前呢？”
以前？也有吧，很久以前的事了，林昧从小到大一直在尖子班，高中情窦初开那时候，上课时弯腰捡笔，和前座的学委碰到了手指。她一直都很喜欢温和的男生，和学委对视俩人会同时红了脸转头，直到最后她退学时，学委才鼓起勇气追出校门，送给她人生中最后一本书。
也不是，昨天沉老师也送她书了。
可是她再也不是无忧无虑的学生了，她有儿子，还有瘸腿的婆婆，寡妇的名声……
——
路走了一半，村支书叫她去村委会领补助物品，何霏帮她把竹筐背家去，她自己去村口。说是贫困补助，逢年过节的领几斤米或是一桶油，每到年关能领出几百块钱，这么多年没变过，一开始还好，可惜这钱越来越不值钱了。
到村委会时，村长让她填几张表，自己特意蹲到大门口抽烟，就怕惹人嫌话，林昧没吭声，把表填完，背着几斤糯米，半桶油往外走，到门口和村长知会一声，加快脚步离开了。一路上被人指指点点，无非是早上河边和赵虎那事传开了。以前再怎么骂她也没有实打实的证据，如今可好了，送上门的现成笑话。
回到家时，小宝从屋里飞奔出来，帮她拿框里的油，林昧转了一圈，趁着老太太不在，低声问小宝：“沉老师今天不来吗？”
小宝把脑袋埋进糯米里闻，含含糊糊地回答：“来呀，只不过半路被何霏姐姐叫家里去了。”
林昧听后垂下眼眸，没再说话，心里说不清的滋味。沉老师也会对何霏做那种事吗？不可能，他是个君子，而且何霏还小，怎么可以像她似的不学好……林昧屁股像是被针扎了，如坐针毡，心慌地做好晚饭，沉知衍正好闻着菜香味进门。
“沉老师！”小宝放下筷子，飞奔过去迎接，老太太赶紧让林昧多添一副碗筷，林昧瞥了男人一眼，默默地把原本给自己盛的那碗放到他的位子。
林昧的手艺确实还不错，能把清汤寡水的菜做出滋味，沉知衍坐下后和他们一起吃，林昧起身，无声地走出外屋，去院子里淘洗糯米。家里已经没有多余的米，留沉老师吃饭已经是勉强撑面子，可人家帮小宝补课，又是金贵身子，哪能怠慢人家。
天黑了，老太太回屋躺着，沉老师陪小宝在南屋写作业，林昧蹲在窗子底下，衣袖挽至手肘，白嫩的手插进泡了水的糯米里淘洗。